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No ha habido rincon del planeta que, en las Gltimas cinco
décadas, haya sido mas castigado por los golpes de Estado que el
continente Latinoamericano, golpes que han contado con la
promocion y el aval de Estados Unidos. Durante estos cincuenta
afnos los modos en que se ha depuesto a la democracia se han
transformado radicalmente: hoy las técnicas son mucho mas
refinadas, sibilinas; los golpes se ejecutan desde los despachos de
los poderes industriales y financieros, con la connivencia de
jueces y Policia, con la aprobacion de instituciones ajenas a las
urnas.

Desde el derrocamiento de Arbenz en Guatemala, pasando por la
toma del Palacio de la Moneda y la muerte del presidente
Allende en Chile, hasta la autoproclamacion de Guaido en
Venezuela con el respaldo de Estados Unidos y sus aliados, Por
la razon o la fuerza ofrece el descarnado relato de los golpes y
ataques a la democracia en América Latina. En él, Marcos
Roitman, uno de los mas perspicaces analistas de la realidad
politica latinoamericana, nos invita a revisar la historia y
memoria de los golpes de Estado, las dictaduras y las resistencias
para arrojar luz sobre un presente marcado, hoy como ayer, por
militares, politicos e intereses comerciales que siguen abriendo
las venas de América Latina.
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A todas las victimas que sufren la persecucion anticomunista, dan sus vidas y
combaten la explotacion capitalista. A los trabajadores de Nuestra América que
luchan por romper la dependencia imperialista.



INTRODUCCION

Controla los alimentos y controlaras a la gente, controla el petroleo y controlaras las naciones,
controla el dinero y controlaras el mundo.

Henry Kissinger, secretario de Estado norteamericano, 1973

La historia de América Latina estd llena de sobresaltos. Por una parte, las
luchas democraticas, los avances en los derechos politicos y sociales; por otra
parte, los procesos de involucion. Las burguesias latinoamericanas, cuando han
sido derrotadas en las urnas, no han tenido rubor en acudir a la técnica del golpe
de Estado para mantener sus privilegios de clase. Parecen no aceptar las reglas
del juego. Su comportamiento antidemocratico es una de sus sefias de identidad.

Los golpes de Estado son recurrentes en la historia del continente. Sus formas
evolucionan, al igual que los dispositivos para su realizacion. No se trata de una
excepcionalidad. Asistimos a un cambio de estrategia. El impeachment, un
recurso juridico pensado para hacer frente a conductas deshonestas e impedir
practicas corruptas de los presidentes, se tuerce. Se trasforma en un arma
arrojadiza utilizada para romper el orden constitucional judicializando la
politica. Su puesta en escena requiere una gran movilizacidén de instituciones: el
poder legislativo, el poder judicial, fiscales, abogados y magistrados de la corte
suprema, sin menospreciar la retaguardia, medios de comunicacion de masas,
redes sociales, tertulianos, dirigentes sindicales, lideres de opinion, idedlogos.

La destitucion de la presidenta de Brasil, Dilma Rousseff es un claro ejemplo
de lo apuntado. Se ponen en funcionamiento todos los dispositivos. Si en
principio el impeachment fue considerado un factor de correccion para conductas
autocraticas, hoy «describe una forma de guerra asimétrica. Una guerra juridica
que se despliega a través del uso ilegitimo del derecho interno e internacional
con la intencidén de dafiar al oponente, consiguiendo asi la victoria en un campo
de batalla de relaciones politicas publicas, paralizando politica y financieramente
a los oponentes o inmovilizandolos judicialmente para que no puedan conseguir
sus objetivos, ni presentar sus candidaturas a cargos publicos»[1].

Asimismo, en una maniobra para eliminar la cara mas canalla y repudiada de
los golpes de Estado, la violencia directa acompanada de represion, tortura y
asesinato politico, el impeachment pierde su sentido y emerge como una forma
«limpia» e indolora de golpe de Estado. No se trata del «caso Watergate», cuyo



efecto fue la renuncia del presidente Richard Nixon ante la sola posibilidad de
ser sometido al impeachment. El escarnio publico fue castigo suficiente para
provocar su caida.

Guerra asimétrica, guerra juridica, lawfare (recurriendo al anglicismo): todo
conduce al golpe de guante blanco. Eufemismo para sefialar una cirugia
indolora. Bien habia sefialado Kissinger, secretario de Estado en el gobierno
republicano de Richard Nixon, al referirse al dictador Augusto Pinochet:
«Pedimos un cirujano y contratamos un carniceroy.

Los golpes blandos conllevan procesos desestabilizadores cuyo fin es
desgastar, horadando los cimientos del poder constitucional. El ejercicio de la
violencia, como una actividad complementaria al impeachment, le da el empaque
necesario para crear una situacion de caos, inestabilidad o catastrofe
humanitaria. La desestabilizacion en la accion de organizaciones civiles, amas de
casa, trabajadores de la administracion, sectores medios, organizaciones
empresariales, profesionales, ONG, medios de comunicacién de masas,
estudiantes, sindicatos independientes..., es la estrategia concebida como «lucha
no violenta». El llamado por uno de sus idedlogos, Gene Sharp, desafio politico.
Su operatividad consiste en deslegitimar el gobierno y consolidar los apoyos al
golpe blando. La violencia posterior se articula y reorienta a través de grupos
paramilitares, sicarios, servicios de inteligencia, bandas del crimen organizado,
grupos neonazis y anticomunistas. El asesinato en Honduras de la lider y
fundadora del Consejo Civico de Organizaciones Populares e Indigenas, premio
Goldman en 2015, Berta Caceres, se inscribe en esta forma de violencia
selectiva. Sin embargo, han sido decenas los ajusticiamientos de dirigentes
sindicales, lideres campesinos, estudiantiles y periodistas que han defendido la
democracia y los derechos sociales, politicos, étnicos, de género y culturales en
Honduras en estos afios de posgolpe blando. Desde el afio 2009, fecha en la cual
se derrocase al presidente Manuel Zelaya, han caido victimas de atentados 57
periodistas. La Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH) subraya
en su informe sobre Honduras: «Crimenes de persecucion politica, asesinatos,
desapariciones forzadas, crimenes sexuales, de género y desplazamiento forzado
fueron cometidos de forma sisteméatica como consecuencia del golpe de Estado
de 2009. El golpe destruyd el Estado de derecho en Honduras. Destrozo la
confianza de la ciudadania en las instituciones judiciales y de seguridad».

La percepcion que se tiene de los golpes de guante blanco, de alli el simil, es
su limpieza. La realidad es otra. Lo dicho vincula a Paraguay tras la destitucion
del presidente Fernando Lugo, asi como a Dilma Rousseft en Brasil. En ambos



paises se utilizd la técnica impeachment como mecanismo para el golpe de
Estado.

En medio de la crisis actual del capitalismo, significarse como anticapitalista y
levantar una alternativa socialista se considera un anacronismo historico.
Declararse marxista o comunista puede ser motivo de mofa, descalificacion e
insulto. Dirigentes politicos, sindicales, lideres de movimientos sociales e
intelectuales partidarios del socialismo-marxista son sistematicamente
caricaturizados y estigmatizados como representantes de alternativas totalitarias,
marginales y sin futuro.

Sin embargo, para ser considerados marginales, derrotados y sin futuro, la
lucha contra el comunismo sobrepasa la ofensa verbal. Bajo el paraguas de la
guerra total, se persigue aniquilar no solo politica, sino fisicamente a sus
defensores. Seguramente, en la «civilizada» Europa occidental, esta practica
haya caido en desuso. Pero se mantiene vigente en el resto de continentes.

Europa occidental prefiere apelar a un discurso mas efectivo, interferir en la
mente de las personas y lograr consensuar el rechazo al marxismo y el
socialismo. La guerra psicoldgica, el miedo y las campafias publicitarias ad hoc,
presentan el comunismo como una amenaza para la familia, el individuo, la
moral catolica, la propiedad privada y el mercado. Por consiguiente, cuando el
movimiento popular gana espacios de representacion, se constituye en una
opcidn de cambio social, la burguesia y sus aliados se quitan la careta. La clase
dominante no tiene empacho en recurrir a la técnica del golpe de Estado para
frenar el avance. Cuando lo hace, abandona los principios que tanto enarbola, el
habeas corpus, la libertad de asociacidn, reunidon y expresion. Los golpes de
Estado y el anticomunismo marchan juntos en la historia. Sus comienzos fueron
inorganicos y difusos, pero a medida que los partidos obreros crecieron, sus
propuestas ganaron adeptos y votos, el anticomunismo se vertebrd como parte de
la razén de Estado.

Si hacemos historia, podemos remontarnos a la publicacion del Manifiesto
Comunista en 1847 y la fundacién de la Primera Internacional en 1864 para
datar el inicio de la persecucion de comunistas, socialistas y anarquistas.
Cualquier excusa sirvid para encarcelar, reprimir, censurar y asesinar a sus
militantes. La represion ejercida sobre la Comuna de Paris, entre los dias 21 y el
28 de mayo de 1871, evidencid la inexistencia de limites cuando se trata de
restablecer el orden burgués. Conocida como «la semana sangrientay, el ejército
actu6 contra los sublevados, dejando un balance de 30.000 muertos y una ley
marcial que se mantuvo durante cinco afios.



Entrado el siglo XX, con el triunfo de la Revolucidn rusa y el nacimiento de la
Tercera Internacional se clarificod la estrategia anticomunista. El enemigo tomo
cuerpo en el Comintern y la revolucion comunista. El peligro acechaba, era
obligado blindarse. No hubo vuelta atrds. Las declaraciones de la Tercera
Internacional, llamando a la revolucion mundial del proletariado, dieron la voz
de alarma. Liberales, conservadores y socialdemocratas unieron sus fuerzas para
impedirlo, no importando costes ni métodos. Al anticomunismo se unird la
guerra sucia. Nada seré suficiente con tal de salvaguardar los intereses de clase
del capitalismo.

Pocos han sido los momentos en los cuales la burguesia liberal y su razén
cultural se han sentido cuestionadas por otro fendmeno ajeno a la «amenaza
comunista». Cuando esa posibilidad se concreta, como sucediese con el nazi-
fascismo en los anos treinta del siglo XX, busca la colaboracion y el apoyo de la
izquierda, dejando de lado el cardcter marxista y comunista de sus militantes y
organizaciones.

Durante la Segunda Guerra Mundial los paises occidentales buscaron cobijo en
la Unidén Soviética y la resistencia partisana en la lucha contra Alemania y el
nazismo. El objetivo: unir las fuerzas antifascistas y evitar el triunfo de Hitler y
el Tercer Reich. Fue el concurso de la Unidén Soviética, en plena época
estalinista, lo que cambio el curso de la Segunda Guerra Mundial. Las tropas
alemanas de la Wehrmacht, al mando del general Paulus, vieron cortado su
avance en el Volga. El ejército rojo, entre agosto de 1942 y febrero de 1943,
combatio sin descanso. La derrota nazi en la batalla de Stalingrado fue un punto
de inflexion. Las conclusiones de los estrategas fueron inmediatas: las fuerzas
alemanas no disponian de suficiente material de guerra ni abastecimiento para
emprender la ofensiva. El Ejército Rojo de la Union soviética dio el golpe de
gracia en agosto de 1943, en la batalla de Kursk. El mariscal nazi Erich Von
Manstein vio como en dos meses fueron inutilizados y destruidos mas de tres mil
tanques Panzer. El General del Ejército Rojo, Georgi Zhukov, siguié su avance
hasta Berlin, logrando la rendicion del Tercer Reich. Tras dos meses de
enfrentamientos, entre el 14 de abril y el 2 de mayo de 1945, la bandera soviética
fue izada en el bunker hitleriano. En el recuerdo, si atemperamos datos, yacieron
veinte millones de ciudadanos soviéticos, civiles y militares asesinados en la
ofensiva nazi.

El lanzamiento de las dos bombas atomicas sobre Japon en Hiroshima y
Nagasaki, el 6 de agosto de 1945, puso un dramatico final a la Segunda Guerra
Mundial. Los paises del eje capitularon. El enemigo habia sido derrotado. El



comunismo volvera a ser el enemigo. Se acabaron las buenas maneras y se
desataron las hostilidades. El 12 de marzo de 1947, el presidente de los Estados
Unidos, Harry Truman, pronuncid un discurso histérico llamando a preservar la
forma de vida de Occidente frente al terror comunista. Sentaba asi las bases de la
Guerra Fria.

La persecucion de socialistas-marxistas y comunistas se convirtio, en los paises
occidentales, en labor prioritaria. Simultdneamente, se producia un acercamiento
a los nazis y colaboracionistas. Muchos de ellos miembros destacados de las SS,
militares de alto rango y cientificos seran rescatados para emprender una nueva
guerra. Identidades falsas, una nueva vida y el compromiso de protegerles a
cambio de servir a los Estados Unidos y las potencias aliadas. Estados Unidos
recibiria a cientos de nazis para trabajar en sus planes anticomunistas. El Juicio
de Nuremberg, celebrado en 1946, era historia.

Se declard la guerra a muerte a los afiliados y simpatizantes comunistas en
todo el mundo occidental. Se ilegaliz6 a los partidos obreros. Bajo el paraguas
anticomunista se reprimi®0 a las organizaciones sindicales y politicas,
colgandoles el San Benito de subversivas. La tortura, el asesinato y la cércel
fueron los instrumentos preferidos para doblegar voluntades y someter a los
pueblos. En Estados Unidos, el senador Joseph McCarthy emprendi6 una «caza
de brujas», la mayor razia a ciudadanos acusados de profesar ideales comunistas
o marxistas-socialistas. Aunque no habia que llegar a ese extremo, ser familiar,
amigo o allegado abria las puertas para ser detenido y llevado a campos de
concentracion.

En 1950, McCarthy llev6 al paroxismo el delirio anticomunista indicando que
en el Departamento de Estado trabajaban infiltrados mas de 200 agentes
comunistas. Fue la formula para perseguir a educadores, cientificos, actores,
trabajadores, miembros del partido democrata o republicano, que fueron tildados
de filo-comunistas. Charles Chaplin, Albert Einstein, Robert Oppenheimer,
padre de la bomba atomica, sufrieron la ira de McCarthy. Oppenheimer llegd a
ser expulsado de la comision de energia nuclear. Muchos otros fueron
encarcelados, deportados o perdieron sus puestos de trabajo. Cientos de personas
se suicidaron, se exiliaron o directamente abandonaron el pais[2]. Su caida en
1954 fue precedida de la acusacion de solicitar trato de favor para uno de sus
colaboradores en el ejército. El juicio fue televisado, la gente pudo ver a un
senador brabucon, insultante y engreido. Fue destituido con los votos de
senadores republicanos y demdocratas. «Y, sin embargo, si McCarthy se habia
ido, el macartismo dejé como herencia un gran cuerpo de leyes practicas basadas



en la idea de que habia una “prueba del tornasol” para el americanismo, y que
era tarea del gobierno hacer pasar esta prueba a todos los que habian servido en
una institucion publica. El elaborado aparato improvisado en los cuarentas
cristalizO como maquinaria permanente del sistema de seguridad
norteamericano. A la Ley Smith de 1940 y la Ley de Seguridad Interna de 1950,
se anadié la Ley de Control Comunista en 1954, que puso fuera de la ley al
Partido Comunista. Asi como en los dias anteriores a la guerra civil la hostilidad
surefia a la abolicion gradualmente se convirtid en una hostilidad a todas las
ideas liberales del siglo XIX, ahora la hostilidad a la subversion se convirtid en
una enconada oposicion a quienes defendian los derechos de los negros, a
quienes proponian el reconocimiento de China Comunista y apoyaban la
atencion médica a los ancianos y, como dijo Arthur Schlesinger, a quienes creian
en el impuesto sobre la renta, la fluorizacion de las aguas y el siglo XX»[3].

El control hegemonico de los Estados Unidos cambid el eje gravitacional del
poder planetario. Los paises del llamado Tercer Mundo, Asia, Africa y América
Latina, fueron cobayas para llevar a cabo la estrategia anticomunista y golpes de
Estado. Cualquier régimen que osara plantar cara al imperialismo
norteamericano sufriria las consecuencias en forma de acciones encubiertas,
desestabilizadoras, sabotaje y, por ultimo, patrocinando un golpe de Estado.

Nacionalizar las riquezas basicas sera una razon suficiente. En Irdn, la CIA,
junto con los servicios de inteligencia britanicos, el M16, idearon el plan para
acabar con el presidente Mohammed Mosaddegh el 18 de agosto de 1953. El
recambio, instaurar una de las mas férreas tiranias bajo el reinado del Sha Reza
Pahlavi. En Guatemala, un afio més tarde, la CIA urde el plan para deponer al
general Jacobo Arbenz, presidente constitucional enfrentado a las compaiifas
bananeras. El golpe de Estado cierra el proceso democratico més avanzado
conocido en la region centroamericana. La lista se hace interminable; en todos
esta presente el asesinato politico, el exilio y la persecucion a los militantes y
partidos comunistas.

En los anos sesenta del siglo pasado, durante el proceso descolonizador en
Africa y Asia, los Estados Unidos y sus aliados extendieron el ideario
anticomunista, acompafidndolo de wuna estrategia contrainsurgente y
antisubversiva. El punto de inflexion lo constituye la Guerra de Argelia y las
estrategias desarrolladas por las fuerzas armadas francesas para combatir a los
gobiernos nacionalistas y antiimperialistas. Indonesia serd objeto de un cruento
golpe de Estado que acaba con Achmed Sakurno, lider nacionalista que gobierna
en coalicion con el Partido Comunista de Indonesia (PKI) en 1965. Considerado



un peligro para los intereses norteamericanos y un mal ejemplo a seguir, se
impone en el poder al general Haji Mohammad Suharto. Entre 1965 y 1966 se
asesina a mas de medio millébn de afiliados y simpatizantes del Partido
Comunista. Un informe redactado en Yakarta a poco de practicar el genocidio
por los funcionarios de la Embajada de Estados Unidos, enviado al
Departamento de Estado, senalaba: «EI fervor musulman en Atjeh parece haber
dejado fuera de combate a casi todos los miembros del PKI y han clavado sus
cabezas en estacas colocadas en los margenes de los caminos. Se dice que han
arrojado los cuerpos de las victimas del PKI a los rios o al mar porque los
atjeheneses se niegan a “contaminar con ellos el suelo de Atjeh”»[4]. La CIA
proporciond listas de miembros del PKI al nuevo régimen para proceder a su
detencion y muerte.

En América Latina los golpes de Estado han seguido un itinerario inmerso en
la estrategia de la tensidén. Primero, guerra psicologica, una cuidada campafa del
miedo aludiendo a la amenaza comunista, luego la desestabilizacion politica, el
estrangulamiento econdmico, mercado negro, evasion de capitales y, por ultimo,
la movilizacion de las hordas fascistas para crear un estado social de «caosy.
Entre sus acciones: ataque a sedes de partidos obreros y sindicales, sabotaje de
infraestructuras, puentes, lineas férreas, carreteras, edificios publicos, etc. Todo
para pedir a las fuerzas armadas su intervencion a fin de restaurar el orden social
y politico, acabando con la ingobernabilidad. Un llamado a salvar la patria con la
excusa de existir un plan subversivo para instaurar un régimen totalitario,
asesinar a opositores e imponer el terror rojo. Hoy Venezuela es el mejor
ejemplo de esta estrategia anticomunista.

En Chile las fuerzas armadas apelaron a un supuesto «Plan Z» elaborado por la
izquierda en dos fases, la del autogolpe y la insurreccion armada para romper el
orden constitucional. En la primera, segin relatan, el gobierno «marxista»
detendria a los principales dirigentes opositores, a los miembros de las fuerzas
armadas, periodistas y personalidades anticomunistas, para asesinarlos. Luego,
seguiria la toma de cuarteles y la insurreccion popular. En el momento culmen,
Salvador Allende saldria al balcon del palacio presidencial, La Moneda,
proclamando el advenimiento de la Republica Democratica de Chile. A
continuacion, se izaria en el mastil principal del Palacio una nueva bandera: roja
con una estrella amarilla en el lateral izquierdo. Dicho Plan Z, publicitado hasta
la saciedad desde el momento mismo del golpe, el 11 de septiembre de 1973,
nunca pudo ser probado. Quienes se remitieron a ¢l se desdicen y lo consideran
parte de la guerra total: «ellos o nosotros». La Democracia Cristiana participd de



esta farsa. Patricio Aylwin declard pocos dias después del golpe de Estado:
«Nosotros tenemos el convencimiento de que la llamada via chilena al
socialismo, que empujé y enarbold como bandera la Unidad Popular, y se
exhibié mucho en el extranjero, estaba rotundamente fracasada, y eso lo sabian
los militantes de la Unidad Popular y lo sabia Salvador Allende, y por eso ellos
se aprestaban a través de la organizacion de milicias armadas, muy fuertemente
equipadas, que constituian un verdadero ejército paralelo, para dar un autogolpe
y asumir por la violencia la totalidad del poder. En esas circunstancias, pensamos
que la accion de las fuerzas armadas simplemente se anticipd a ese riesgo para
salvar al pais de caer en una guerra civil o una tirania comunista»[5].

Muchos fueron los crédulos que asumieron su existencia. La Junta Militar de
Gobierno hizo lo indecible para demostrar su autenticidad llegando a editar un
libro, distribuido gratis y en millares de ejemplares, donde se detallaban los
objetivos, nombres y definian las fases del Plan Z. El libro blanco del cambio de
gobierno en Chile, fue su encabezado. Este imaginario Plan Z se trasforma en
lanzadera para realizar los interrogatorios tras el golpe. Recuerdo con claridad
las dos primeras preguntas del oficial que me interrogaba en el Estadio Nacional:
«;Doénde se esconden las armas? ;Cudl era tu mision en el Plan Z?».

Nada se dejo al azar. Justificar el asesinato, la tortura, requiere una elaboracion
sistematica. Tanto como dotarla de credibilidad. El discurso fue construido
apelando a los valores de la patria y el nacionalismo chovinista. La izquierda y el
gobierno, dirian los golpistas, tenian pensado destruir Chile, cambiar la bandera
y el escudo nacional. Se instituiria la obligacion de hablar ruso en las escuelas
publicas. Los nifios y la juventud serian objeto de un lavado de cerebro mediante
la inoculacién de virus introducidos en la leche donada por los paises del Norte
de Europa. Y la musica «psicodélica», cuya particularidad era portar mensajes
subliminales, debilitando la voluntad y la conciencia, trasformaria a los jovenes
chilenos en seres obedientes, sumisos y capaces de acatar cualquier orden. Eran
los anos de los experimentos de control mental de la CIA y se apoyaron en sus
practicas para crear miedo. Todas estas diatribas se instalaron en el discurso
oficial para justificar la represion anticomunista y concitar el apoyo de la
ciudadania.

Mientras, el 11 de septiembre de 1973, las imagenes del bombardeo de La
Moneda recorrian el mundo. El cadaver del presidente Allende envuelto en una
manta por los bomberos era sacado del Palacio presidencial en llamas. Los
colaboradores del presidente, entre ellos asesores y guardia personal, ademas de
autoridades democraticamente electas, que resistieron en el palacio presidencial,



serian obligados a tenderse boca abajo en hilera. Soldados comandados por el
coronel Palacios, les apuntaban a la sien. Los tanques a centimetros de sus
cuerpos mostraban al mundo la fiereza y violencia de los golpistas. Era la
ruptura del orden democratico y el epilogo a una ciudadania republicana de la
cual el pueblo chileno se sentia orgulloso.

El fin trdgico de la Unidad Popular, el asesinato de miles de personas, el
suicidio del presidente Salvador Allende, constituyen parte de la historia de este
ensayo. Fui uno de tantos que vio truncarse un proyecto donde no cabian la
traicion, la tortura, la represion y el odio. La situacion era inimaginable. El
fascismo, tantas veces estudiado, residual a la cultura politica de Chile, tomaba
las riendas y pasaba al ataque. A muchos nos pillé por sorpresa, confiamos en la
«neutralidad» de las fuerzas armadas. (Ingenuidad? Pais de tradicion
democratica, los golpes de Estado no tenian lugar en la historia de Chile. Esta
vision idilica se hizo afiicos el 11 de setiembre de 1973.

En 2018 se cumplieron cuarenta y cinco afios del bombardeo al palacio
presidencial y el golpe militar. La actuacion de las fuerzas armadas chilenas
interviniendo en la vida politica del pais es parte del nuevo imaginario. Son
muchos quienes no descartan, si fuese necesario, una nueva intervencion.
Aunque con un perfil més acorde con los golpes blandos.

En 1970 hubo quienes alertaron de la falsa neutralidad y el «apoliticismo» de
las fuerzas armadas, sefialando su papel esencial en la formacion del Estado
moderno en Chile. Sus analisis venian a demostrar una peculiaridad que las
distinguia de sus homodlogas latinoamericanas. Alain Joxe, en un estudio
pionero, Las fuerzas armadas en el sistema politico chileno, dejo claro el peligro
politico de asumir una hipotesis no intervencionista de las fuerzas armadas
chilenas.

Hablar de una tradiciéon continua de no intervencion es transcribir por antifrasis —en el nivel
ideologico— el hecho de que las intervenciones de las fuerzas armadas, después de la Guerra del
Pacifico, han sido en realidad tan importantes y tan decisivas (la marina en 1891; el ejército en 1924),
que han podido, en cada ocasion, remodelar el Estado «en forma» con una gran eficacia, de modo que
se encuentran inttiles intervenciones numerosas y que resulta imposible la permanencia durable de las
fuerzas armadas en el poder. La reconstruccion —en cada intervencion exitosa— de un sistema en el cual
la intervencion permanente del ejército en los asuntos propiamente politicos no es necesaria, produce
una ilusién Optica. Una intervencion militar en Chile es perfecta. La tranquilidad politica de los
militares chilenos proviene de la satisfaccion durable del trabajo bien hecho. Por supuesto que no se
trata del mismo ejército, ni del mismo trabajo, en 1891, que en 1924/31. La nocién de tradicion es
relativa, y se evita decir que el ejército en Chile tiene por tradicién intervenir cada treinta o cuarenta
afios. Puede intentarse explicar la tradicion por la historia, pero no el sistema actual por la simple
tradicion.



Las fuerzas armadas se auparon al poder politico. Elegidos por Dios, tomaron
la «patridtica» decision de derrocar al gobierno «marxista de la Unidad Popular
y comenzar la lucha para erradicar el cancer marxista de raiz», «salvando a Chile
de caer en las garras del comunismo». Asi lo esputé el general de la fuerza aérea
Gustavo Leigh, miembro de la Junta Militar de Gobierno a la hora de justificar la
intervencidn golpista.

Ser socialista, comunista, militante de la Unidad Popular, simpatizante de
izquierdas o constitucionalista se convirtid en delito. Proscritos, perseguidos. En
no pocas ocasiones fueron expropiados sus bienes inmuebles, tanto como su
patrimonio. Obras de arte, joyas, dinero, antigiiedades. Se arrasé con todo. El
saqueo en la casa del presidente Allende fue considerado por sus autores un
trofeo de guerra. Desde las medallas, los premios, fotos familiares, libros
autografiados, pinturas, etcétera.

Detenidos, torturados, desaparecidos. Quienes defendieron y participaron del
gobierno de la Unidad Popular engrosaron las filas, a partir del 11 de septiembre
de 1973, de los etiquetados como subversivos y terroristas. No tenian derecho a
la vida. Perdi companeros y amigos. Recuerdo la cara de Gregorio Mimica,
presidente de la Federacion de Estudiantes de la Facultad de Ingeniera de la
Universidad Técnica del Estado, militante comunista. El 12 de septiembre de
1973, en el patio de la escuela de Artes y Oficios, fue separado, junto a otros
dirigentes estudiantiles. De familia castrense, no pudieron evitar su desaparicion.
Hoy, engrosa la lista de detenidos desaparecidos. En el Estadio Chile,
rebautizado Victor Jara, pude ver por ultima vez al cantautor Victor Jara (nos
cruzamos miradas), también detenido en la Universidad Técnica. Chile entraba
en una noche oscura, presagio cruel de lo que se avecinaba.

El 11 de septiembre hubiese sido para los estudiantes de la Universidad
Técnica un dia especial. Salvador Allende iba a acudir a inaugurar la exposicion
de cuadros antifascistas. La sedicion nos jugd una mala pasada. El bombardeo a
la Moneda estaba en su apogeo. Aun pensabamos que el golpe podia revertirse.
Nos insuflamos animos creyendo que tropas encabezadas por generales leales, a
cuyo mando estaria Carlos Prats, abortarian la asonada. Habia que resistir.
Mantuvimos la ilusion entre gritos de jUnidad Popular, venceremos! El 12 de
septiembre, los militares entraron fusil en mano, disparando al aire y dando
ordenes. «jTodos al suelo, boca abajo, manos sobre la cabeza y pies cruzados!»
El cuadro era otro.

Habian pasado tres afios del triunfo electoral de la Unidad Popular el 4 de
septiembre de 1970. En la memoria, el mitin de proclamacion, a los pies del



cerro Santa Lucia, en la sede de la Federacion de Estudiantes de la Universidad
de Chile la noche del 4 al 5 de septiembre de 1970. Lugar emblematico, odiado
por la derecha, habia sufrido multiples atentados, entre otros un incendio. Se le
conocia como la FECH quemada. Por su presidencia pasaron grandes lideres de
la 1izquierda chilena. Allende hablé con cordura:

Qué extraordinariamente significativo es que pueda yo dirigirme al pueblo de Chile y al pueblo de
Santiago desde la federacion de Estudiantes. Esto posee un valor y un significado muy amplio. Nunca
un candidato triunfante por la voluntad y el sacrificio del pueblo usé una tribuna que tuviera mayor
trascendencia. Porque todos lo sabemos. La juventud de la patria fue vanguardia en esta gran batalla,
que no fue la lucha de un hombre, sino la lucha de un pueblo; ella es la victoria de Chile, alcanzada
limpiamente esta tarde. Yo les pido a ustedes que comprendan que soy tan solo un hombre, con todas
las flaquezas y debilidades que tiene un hombre, y si pude soportar —porque cumplia una tarea— la
derrota de ayer, hoy, sin soberbia y sin espiritu de venganza, acepto este triunfo que nada tiene de
personal, y que se lo debo a la unidad de los partidos populares, a las fuerzas sociales que han estado
junto a nosotros. Se lo debo al hombre anénimo y sacrificado de la patria, se lo debo a la humilde
mujer de nuestra tierra. Le debo el triunfo al pueblo de Chile, que entrara conmigo a La Moneda el 4 de
noviembre.

El suefio de construir un Chile socialista en democracia y libertad se hacia
posible. El 5 de septiembre, la derecha ya maquinaba el plan desestabilizador.
Hizo lo indecible por evitar que Salvador Allende llegara a la Moneda. Intento
secuestrar al general en jefe de las fuerzas armadas, René Schneider Chereau. Su
plan fracasé cuando opuso resistencia, siendo acribillado a balazos. Asimismo,
un sector de la Democracia Cristiana, encabezado por Andrés Zaldivar y
Eduardo Frei Montalva, presidente saliente, en complicidad con la Embajada de
Estados Unidos y la derecha fascista, activaron la via al golpe de Estado. La
trama civil, entrelazada con militares golpistas, triunfé el 11 de septiembre de
1973.

Fueron mil dias de gobierno popular. Nacionalizaciones, reforma agraria,
trabajo voluntario, alfabetizacion, ampliaciéon de los derechos civiles,
incorporacion de la mujer, la juventud, los trabajadores y el pueblo Mapuche.
Por primera vez verian respetar su historia, su territorio y su dignidad. La via
chilena al socialismo triunfé en un campo minado, la Guerra Fria. El proyecto y
la figura de Salvador Allende traspasardn fronteras. Humanista y confeso
socialista-marxista, cumplié siempre su palabra. Primero como lider estudiantil,
diputado, ministro de Sanidad en el gobierno del Frente Popular del presidente
Pedro Aguirre Cerda, senador y, por ultimo, como presidente. Muchas leyes
sociales llevan su nombre. Respetado por unos y otros, fue victima de la traicion.
Pago con su vida la lealtad que el pueblo chileno le entregé el 4 de septiembre de



1970. Chile no ha tenido figura politica mas relevante ni mas influyente.

Colegas, compaiieros de militancia y estudiantes me han animado a escribir
una historia del golpismo en América Latina. La idea me parecid excelente.
Significaba reconstruir y abordar tedricamente la parte mas negra de la historia
del continente. Las intervenciones militares y el anticomunismo. Acepté el reto
como una manera de evidenciar la escasa estatura moral, los delirios de grandeza
y pequeiez intelectual de tanto tirano que asold6 América Latina en el siglo XX.

El texto que tienen en sus manos responde a una edicion actualizada y
corregida de Tiempos de Oscuridad. Historia de los golpes de Estado en
América Latina, publicado en Akal dentro de la coleccién Pensamiento Critico
(2013). Tuvo dos ediciones. Se habia pensado en una reedicion, pero ante las
buenas y malas criticas y los aportes de lectores andnimos, se tomo la decision
de reescribirlo. En este sentido, el ensayo cobra nueva vida. Esta version
presenta varias novedades. Un mayor espacio dedicado a la historia del siglo
XIX latinoamericano y las conexiones del imperialismo con las clases
dominantes. Igualmente, vincula la historia de Estados Unidos con los factores
que condicionaron su posterior desarrollo. Por otro lado, busca engarzar la
descripcion de las estructuras sociales y de poder con los movimientos y
vanguardias que han configurado la cultura latinoamericana. El Romanticismo,
Modernismo y Realismo actian como puntos donde se reflejan las ideas de las
generaciones cuyo hacer identifico las luchas democraticas. Igualmente,
emergen los movimientos de género, las primeras luchas de las mujeres por los
derechos politicos, sus aportes a la construccién de proyectos emancipadores,
hasta ahora invisibilizados. Por ultimo, incorpora el debate actual sobre los
golpes blandos, no violentos, y una descripcion de los mismos, tanto como de las
estrategias desestabilizadoras articuladas desde los centros hegemonicos.

El texto estd escrito como un transito de la historia a la politica. He querido
dejar constancia de los mecanismos de aplicacion de la técnica del golpe de
Estado. Igualmente, de como se construye el discurso anticomunista que lo
acompafia. Los caudillos militares aparecen a la luz de sus extravagancias y
métodos de control politico. Para lograr una narracion fidedigna, he preferido
que tomen la palabra.

La Doctrina de la Seguridad Nacional, el enemigo interno, la lucha
antisubversiva, la nocién de guerra total, las guerras de baja intensidad, las
acciones encubiertas urden una trama donde el imperialismo y el complejo
industrial-militar-financiero, liderado por Estados Unidos, ocupa un lugar de
excepcion. En este cuadro, el relato se detiene en dos experiencias atipicas que



perduraron en el tiempo, dando lugar al nacimiento del llamado reformismo
militar: Panamé y Peru, ambos emergentes en 1968. Hubo otros intentos, como
la Revolucion juliana en Ecuador o la efimera Republica Socialista de Chile,
entre el 4 y el 16 de junio en 1932. Todos tuvieron un tragico fin, al igual que la
experiencia boliviana del general Juan José Torres en 1971. En esta nueva
edicion, primera en Siglo XXI, se afiade un apartado sobre la gestacion del golpe
de Estado en Chile y otro sobre la nueva seguridad hemisférica de los Estados
Unidos hacia el continente realizado al alimén con una excelente compafera y
colega: Maria José Rodriguez Rejas. Su obra, editada en Akal, La
norteamericanizacion de la seguridad en América Latina, es de lectura
imprescindible. Para no citarla repetidas veces, crei honesto pedirle su
colaboracion. Igualmente, se suma un nuevo capitulo: «Golpes de Estado, luchas
democraticas y movimientos sociales». Se trata de visualizar la diferencia entre
el golpe de Estado y su posterior trasformacion en dictadura, haciendo hincapié
en aquellas en que se produce el desarrollo de una cultura autoritaria, a las cuales
adjetivé como dictaduras fundacionales.

En pleno siglo XXI, la amenaza comunista se disipa en la mente de los
idedlogos de la guerra. Las fuerzas armadas combaten a partir del ataque a las
Torres Gemelas de Nueva York, el 11 de septiembre de 2001, otro enemigo: el
terrorista universal. Sin embargo, en América Latina, los golpes de Estados
siguen arguyendo el comunismo como excusa para derrocar gobiernos
constitucionales, aunque los militares han pasado a una segunda linea de fuego.
Asi, ve la luz otro tipo de golpe de Estado capaz de torcer la direccidon de los
acontecimientos historicos y politicos. Empresas trasnacionales, bancos de
inversion como Goldman Sachs o Agencias de Calificacion, «los mercadosy,
ajustan sus estrategias para dar golpes de Estado siendo los artifices de una
nueva arquitectura de la politica conspirativa.

La nueva red de actores golpistas crea un conglomerado que compromete a
medios de comunicacidon, empresas transnacionales, partidos politicos,
idedlogos,  fundaciones,  militantes  neoliberales,  conservadores o
socialdemocratas, mediante un impeachment fabricado para la ocasion. Es el
caso de Honduras en 2009, Paraguay en 2012 y Brasil 2016.

Las intentonas frustradas en Venezuela, Bolivia o Ecuador muestran que la
derecha latinoamericana no acepta la derrota electoral cuando sus intereses son
amenazados. En México, el fraude electoral se ha constituido como un
mecanismo para el golpe de Estado. Milagrosamente, el triunfo de Andrés
Manuel Lopez Obrador en 2018 ha sido incontestable. EI PRI le arrebato,



mediante fraude, el triunfo al candidato Cuauhtémoc Cardenas en 1988,
naciendo el gobierno espurio de Carlos Salinas de Gortari. Por dos ocasiones,
Andrés Manuel Lopez Obrador sufrio el mismo destino. Felipe Calderon, en
2006, y Pena Nieto, en 2012, se alzaron con la presidencia alterando el resultado
de las urnas. El Instituto Federal Electoral hizo caso omiso de las acusaciones de
fraude, a diferencia de Venezuela, que escrutd en 2013, a peticion del candidato
Henrique Capriles, el 100 por 100 de las mesas, despejando cualquier acusacion
de fraude. En México, la maxima institucion electoral prefiri6 legitimar el golpe
de Estado, haciendo oidos sordos a la peticion de conteo de papeletas. El triunfo
de Manuel Lopez Obrador, el 1 de julio de 2018, pone un paréntesis en esta
direccion, pero puede abrir la puerta a un golpe blando, si su gobierno incomoda
o frena las reformas neoliberales de estas ultimas décadas.

Esta historia de los golpes de Estado busca sacar a la superficie la memoria
politica y social del siglo XX latinoamericano. Mirar el pasado y obtener
respuestas. Generaciones han sido sus victimas. Miles de jovenes, hombres y
mujeres, sufrieron la tortura y ain se vive la desazén de los detenidos
desaparecidos. Impunidad e ignominia cubren las verglienzas. Nos encontramos
con paises donde no es posible juzgar a los militares y civiles autores de
crimenes de lesa humanidad. Sea por cobardia, complicidad, miedo o pérdida de
dignidad, lo cierto es que siguen en la calle. En otros casos, las penas se
condonan o trasmutan por el arresto domiciliario. En Chile, el actual presidente
Pifiera y su gobierno, junto a la Corte Suprema de Justicia, han decidido dejar en
libertad condicional a presos condenados por crimenes de lesa humanidad, que
no se han arrepentido ni colaborado con la justicia para solucionar los casos en
los cuales participaron. Todos ellos han sido encarcelados en el Penal Punta
Peuco, céarcel de lujo para miembros de las fuerzas armadas y carabineros. Alli
se mantienen, a cuerpo de rey, los mas sanguinarios asesinos de la dictadura.

No es asumible que un general, gobernador de la provincia de Buenos Aires,
Ibérico Saint-Jean, espete por su boca, arguyendo la Doctrina de la Seguridad
Nacional: «Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus
colaboradores, después... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que
permanecen indiferentes y, finalmente, mataremos a los timidosy.

Pero tampoco es aceptable una amnesia rayana en la estupidez, como la del
exministro de Asuntos Exteriores de la expresidenta socialista Michelle
Bachelett, Alejandro Foxley, en 2000:

Pinochet realiz6 una transformacion, sobre todo en la economia chilena, la mas importante que ha
habido en este siglo. Tuvo el mérito de anticiparse al proceso de globalizacion que ocurri6é una década



después, al cual estan tratando de encaramarse todos los paises del mundo, descentralizar, desregular,
etc. Esa es una contribucion histdrica que va a perdurar por muchas décadas en Chile y que, quienes
fuimos criticos con algunos aspectos de ese proceso en su momento, hoy lo reconocemos como un
proceso de importancia histdrica para Chile, que ha terminado siendo aceptado practicamente por todos
los sectores. Ademas, ha pasado el test de lo que significa hacer historia, pues termind cambiando el
modo de vida de todos los chilenos, para bien, no para mal. Eso es lo que yo creo, y eso sitlia a
Pinochet en la historia de Chile en un alto lugar.

Enunciarlo y no ruborizarse es perder la dignidad. Creérselo, una falta de
respeto al pueblo chileno, las victimas de la dictadura y sus familias. Foxley no
fue destituido de su cargo. Estos comportamientos alientan nuevas aventuras
golpistas. Noches oscuras que en pleno siglo XXI amenazan los paises de
nuestra América.

Mientras redactaba, pensé¢ cual podia ser el sentido de una historia del
golpismo en América Latina. Encontré respuesta en la pérdida de memoria y la
guerra psiquica del capitalismo digital por borrar todo vestigio del pasado. Un
ataque a la memoria historica y la conciencia colectiva que debemos combatir; si
no, corremos el peligro de olvidar. En muchas ocasiones, como docente en la ya
extinta especialidad de Estudios Latinoamericanos de la Universidad
Complutense de Madrid, pude verificar como a los estudiantes se les hurta el
conocimiento de Nuestra América y se manipula la historia bajo ensefianzas
topicas y versiones eurocéntricas rayanas en la idiotez y el colonialismo cultural.

Concluida esta nueva version, distribui el texto entre exalumnos, estudiantes de
posgrado. Hay quienes se tomaron la lectura como un reto, aportando
sugerencias ¢ informacion. Como han sido muchos, a todos ellos les doy las
gracias. Pero no puedo dejar de mencionar en especial a Eduardo Fort,
exalumno, licenciado en Ciencias Politicas, quien asumi6 la responsabilidad de
la cronologia de los golpes de Estado. Tengo una deuda infinita con Vanessa
Pérez Gordillo y Raul Garcia Sanchez, del espacio de comunicacién popular
Vocesenlucha. Hicieron una lectura detallada y prolija. Esfuerzo y compromiso
los caracterizan. Capitulo a capitulo, me senhalaron errores y aciertos. Ellos
también son hacedores del libro. Pero no puedo dejar de reconocer los valiosos
aportes de Rodrigo Rodriguez Otero, cuya erudicion en el conocimiento de la
historia de Chile, literatura latinoamericana y los movimientos de liberacion
nacional me sacaron de errores y facilitaron la reescritura. No olvido a Mario
Casasus, gran periodista mexicano conocedor profundo de nuestra realidad,
nerudiano confeso; sus comentarios fueron de gran ayuda. A Jaime Pastor,
colega y amigo, le agradezco sus consejos; espero los vea incorporados.
Francisco Ochoa de Michelena, editor y lector cuyas aportaciones a la redaccion



han mejorado mi castellano y aligerado el texto. Frank Rubio, compaiero de
tertulias, me hizo ver la importancia de lo escrito. Eugenio Bermidez Gonzalez,
cuyo talento me ayud6 a matizar afirmaciones, sin olvidar a David Sanchez
Rubio, jurista y profesor de Filosofia del Derecho de la Universidad de Sevilla,
cuyos comentarios me subieron la estima, junto a los aportes de Gustavo
Gonzalez Geraldino, exalumno colombiano, comprometido con su pais y las
luchas democraticas, quien me anim6 a realizar una nueva edicion sugiriendo
enfoques y nuevos temas, y un nuevo amigo, Pedro Valeije, surgido de mis idas
y venidas a la libreria Marcial Pons, cuyo interés por la lectura y recomendacion
de autores me abren nuevas vias de conocimiento. Por ultimo, reconocer el
apoyo de Aurora, companera de toda una vida (su generosidad y entrega no tiene
limites), y Talia, hija incisiva que siempre me pone en la tierra con sus acertados
argumentos. Ambas son coautoras. A ellas también pertenece este libro.

[1] «El lawfare: guerra juridica contra la democraciaw, eldiario.es, 21 de agosto 2018.

[2] Véase C. Belfrage, La inquisicion democrdtica en Estados Unidos, México, Siglo XXI, 1972.

[3] S. E. Morison, H. Steele y W. Leuchtenburg, Breve historia de los Estados Unidos, México, FCE, 3.
ed., 1987, p. 823.

[4] V. Prashad, Las naciones oscuras. Una historia del tercer mundo, Barcelona, Peninsula, 2012, p. 261.

[5] Véase [https://www.youtube.com/watch?v=SnECpGITUdI].



http://eldiario.es
https://www.youtube.com/watch?v=SnECpGlTUdI

[. MEMORIA VIVA DE LOS SIGLOS XIX-XX
LATINOAMERICANOS. UNA HISTORIA DE IDA'Y VUELTA

De mi sé decirle que, con ley o sin ley, a esa sefiora que llaman Constitucion hay que violarla
cuando las circunstancias son extremas.

Diego Portales. Forjador del Estado chileno.

Un ejéreito victorioso no tiene que dar explicaciones. Si en la tltima guerra mundial hubieran
ganado las tropas del Reich, el juicio no se habria hecho en Nturemberg, sino en Virginia.

Roberto Viola. Dictador argentino.

DEL IMPERIO AL IMPERIALISMO

(Como entender la modernidad sin la invencién de América? Occidente se
completa con la conquista y colonizacion hispano-lusa del siglo XVI. Los
imperios trasladan sus instituciones, religiéon, moral, costumbres, lengua;
imponen su cultura. El capitalismo hunde sus raices en la explotacion colonial:
la esclavitud, la servidumbre, la Inquisicion. El pensamiento utdpico se nutre de
los primeros relatores de Indias. El Dorado, la fuente de la eterna juventud, el
paraiso perdido. Los suefios de Occidente y su civilizacion se hacen realidad en
América Latina, avivan el sentido de dominacién imperial. La Corona,
banqueros, comerciantes, la Iglesia, ven en el nuevo continente una oportunidad
para saciar su sed de riquezas, poder, evangelizacion y reconocimiento. Se
enciende la fiebre de conquista. América y Europa sellan su destino.

Guerras, revoluciones, genocidios, invasiones, golpes de Estado conviven
junto a proyectos democraticos, populares, de liberacion nacional 'y
antiimperialistas. La historia de América Latina estd cargada de acontecimientos
cuya explicacion obliga a reconocer su origen. Fueron tierras de conquista y, mas
tarde, colonias. Objeto deseado por las grandes potencias, sus territorios han sido
explotados hasta el agotamiento o extincion de flora, fauna y riquezas naturales.
Los conquistadores esquilman, destruyen, asesinan e¢ imponen su ley. Sin
embargo, a la par que la dominacion imperial se despliega, la resistencia y el
rechazo se generalizan. Los pueblos originarios presentaron y siguen
presentando batalla. Mientras la pesadilla de la conquista se extiende, los suefios



liberadores crecen.

América Latina es un continente con cicatrices a flor de piel. Conquista,
colonia, independencia, tiranias, antiimperialismo. Cinco siglos marcan su
devenir. Pasado vivo, emerge en cada proceso politico, en su pensamiento,
filosofia, arte, literatura, escultura, cine, lengua, arquitectura. Colonialismo
interno, presencia africana, mestizos, mulatos, zambos, pueblos originarios.
Todo fluye hasta converger en una idea: la emancipacion.

El imperialismo no ceja en el empefio de maniatar a los Estados, busca su
control ideoldgico, politico, cultural. Juega sus cartas. Son las trasnacionales, el
capital especulativo, el complejo militar-industrial-financiero, avalados por sus
socios internos, las burguesias locales, las plutocracias. Para las potencias
hegemonicas, los pueblos de América Latina son pueblos sin historia, pasado ni
memoria. Paises donde se aplican politicas, sin capacidad de decision, a los
cuales se les niegan los derechos soberanos. Y cuando surgen proyectos
democraticos, son avasallados, condenados a muerte. Hacerse escuchar,
contravenir 6érdenes, ejercer derechos, no estd bien visto.

El siglo XIX se abre con los procesos emancipadores, potencias en declive y
auge: Espafia invadida, su rey secuestrado, Francia en pleno apogeo
napoleonico; Gran Bretafia a punto de entrar en la era victoriana, madre de la
revolucidn industrial, exhibe su poderio naval. Los Paises Bajos mantienen su
presencia en el Caribe y Africa. Mientras tanto, Prusia, Austria y Rusia
conforman la Santa Alianza. La Revolucion francesa estremece al Viejo
Continente.

El positivismo, la idea de progreso, la lucha contra el despotismo ilustrado, el
auge del nacionalismo. EI Romanticismo, movimiento antirracionalista, conecta
las postrimerias del siglo XVIII con los albores del siglo XIX. Pintura, literatura,
arquitectura, arte, filosofia. Las revoluciones burguesas y el liberalismo politico
toman fuerza. Delacroix y su lienzo La Libertad guiando al pueblo, un homenaje
a la Revolucion de 1830, simbolizan la época. Goya y su monumental Saturno
devorando a un hijo, o Los fusilamientos del 3 de mayo, la complementan. La
novela se consolida como género: Mary Shelley, con Frankenstein o el moderno
Prometeo, Jane Austin, con Orgullo y Prejuicio, Emily Bronté y sus Cumbres
Borrascosas. Goethe, Victor Hugo. La filosofia no se queda atras: Johann Herder
escribe Ideas para una filosofia de la historia de la humanidad; Friedrich
Schelling, Las edades del mundo. La musica no va a remolque: Ludwig van
Beethoven, Félix Mendelssohn, Richard Wagner. El Romanticismo ocupa todo el
espacio cultural, politico, econdémico y social. Muestra los cambios en la



estructura social y de dominacion. El individualismo burgués se expande.

En América Latina, una generacién de jovenes intelectuales, educados en
Francia, Inglaterra, reacios a reflejarse en el clasicismo espafiol, asume las
riendas del nacionalismo criollo. Una critica al despotismo y los primeros
dictadores. Esteban Echeverria, argentino, introductor del Romanticismo en
América Latina, escribe su novela El Matadero (1840), mostrando los excesos
del caudillo Rosas. Jos¢ Domingo Sarmiento, en su exilio en Chile, escribe
Facundo: civilizacion o barbarie. Era el enfrentamiento entre la América
barbara y la Europa civilizada. Andrés Bello (1781-1865), venezolano-chileno,
maestro de Simén Bolivar, redacta Gramatica de la lengua castellana dedicada
al uso de los americanos (1847) y entabla una dura polémica con Sarmiento,
reconociéndose en el humanismo. Juan Bautista Alberti (1810-1884) apunta en
1838: «La revolucidon nos ha sacado bruscamente de entre los brazos de la Edad
Media y nos ha colocado bruscamente al lado del siglo XIX».

El romanticismo latinoamericano expresa las contradicciones de un orden que
nace al amparo de las estructuras de poder colonial. Sus autores, poetas, literatos,
periodistas, politicos, describen las sociedades a partir de la novela costumbrista,
son los relatores de una época. La historia se cuenta en sus paginas. Es el tiempo
de las luchas entre caudillos regionales, dictadores supremos, federalistas versus
unitarios. Liberales y conservadores. Monarquicos enfrentados a republicanos.
Sus narraciones describen la esclavitud, las luchas abolicionistas, la emergencia
de las ciudades y las contradicciones de un orden rural afianzado en el
caciquismo. En Meéxico, José Joaquin Fernadndez de Lizardi (1776-1827)
presenta El periquillo Sarniento. Novela costumbrista, describe el fin del orden
colonial, los primeros afios de la independencia y es una descarnada critica a la
esclavitud; Vicente Riva Palacio (1832-1896), ejemplo de la personalidad
romantica, periodista, politico, militar, incursiona en la satira politica, escribe
novela, teatro, ensayo, cuento, poesia. Junto a Juan de Dios Peza, edita
Tradiciones y leyendas mexicanas (1885). En Cuba, Gertrudis Gomez de
Avellaneda (1814-1873) escribe Sab (1841); en Pert, Ricardo Palma (1833-
1919), Tradiciones Peruanas (1872); el colombiano Jorge Isaacs (1837-1895)
alcanza renombre internacional con la novela sentimental Maria (1867),
mientras en Chile Francisco Bilbao (1823-1865) escribe Sociabilidad chilena
(1844) y en Guatemala Jos¢ Batres Montufar (1809-1844) reune en un volumen
Tradiciones de Guatemala. Sin olvidar la obra que marca las diferencias: Martin
Fierro, del argentino José Hernandez (1834-1886)[1].

La mayoria compaginaron sus inquietudes literarias con la accidon politica.



Ejercieron cargos publicos, llegando a ser presidentes, ministros, gobernadores,
senadores, forjadores de sociedades de igualdad, masones. Sufrieron el exilio.
Ilustrados amantes del progreso y la educacion laica. Algunos, anticlericales. Les
movia el conocimiento, el desarrollo de las artes, las letras y las ciencias. Otros,
los mas positivistas, compartian un lema: orden y progreso. La bandera de Brasil
lo lleva en su estandarte y el escudo chileno subraya las fuentes de legitimacion
del orden: por la razon o la fuerza. El Romanticismo unid a una generacion, la
nacida tras la independencia. Sus obras, luchas, reivindicaciones, constituyen la
memoria histdrica del siglo XIX latinoamericano. La descripcion del historiador
Paco Taibo II, refiriéndose a los liberales mexicanos, apodados liberales rojos,
puede extenderse a los liberales romanticos de todo el continente:

Endiabladamente inteligentes, agudos, esforzados, laboriosos, personajes terriblemente celosos de su
independencia y espiritu critico, honestos hasta la absoluta pobreza. Incorruptibles, obsesionados por la
educacién popular, hijos de la iluminacion, las luces, el progreso, el conocimiento, la Ilustracion, la
ciencia. Atrapados sin quererlo en las bombas de agua, las fraguas, las maquinas de vapor, las
imprentas, los elevadores, las carretas, en el amor al ferrocarril, sin llegar a entender que en sus ruedas
transportaria no solo el progreso, sino también una nueva forma de barbarie. De esta falsa idea de
progreso los salvaba una mentalidad que no daba por bueno lo histéricamente inevitable, que veneraba
las costumbres, lo popular, al pueblo llano, a los trabajadores y los artesanos, los oficios mayores,
como el de impresor, o los pequefios, como el de aguador[2].

En América del norte, la independencia de las 13 colonias se presenta como
antesala de la Revolucion francesa. En 1776, nacen los Estados Unidos. La
guerra anticolonial, de la cual emanan, trasforma en lideres a los llamados padres
fundadores. Su influencia se deja sentir en Europa. John Adams, verdadero
artifice de la doctrina Monroe, segundo presidente, es nombrado embajador en
Gran Bretafia y Francia (1782-1788); en 1811 habia escrito a su padre: «Todo el
continente de Norteamérica parece destinado por la Divina providencia a ser
poblado por una nacion, a hablar un idioma, a profesar un sistema general de
principios religiosos y politicos, acostumbrado a un tenor general de usos y
costumbres sociales. Por la comun felicidad de todos ellos, por la paz y
prosperidad, considero indispensable que se asocien en una sola Union
Federal»[3]; John Jay, presidente del Congreso Constituyente, serd embajador en
Espafia y Francia en 1779-1782; Thomas Jefferson, tercer presidente, embajador
en Francia en 1785-1789; Benjamin Franklin, en Francia y Suecia (1775-1778).
Alexander Hamilton, primer secretario del Tesoro, junto a John Jay y Madison,
escribe una de las obras mas importantes en la historia politica y constitucional:
El Federalista. George Washington, primer presidente, inglés de nacimiento
hasta la independencia, militar del ejército britdnico en las colonias, antes de



asumir el cargo de comandante en jefe del Ejército Continental en 1775, se
trasforma en su director supremo. James Madison, cuarto presidente, uno de los
redactores de la carta de derechos, asesor de Jefferson en la compra de Luisiana
a los franceses, abre el ciclo bélico contra Gran Bretaiia, con el objetivo de
ocupar territorios canadienses.

Alexis de Tocqueville une ambas revoluciones, establece diferencias. En su
viaje por tierras americanas (1831), toma contacto con el proceso politico y en
1835 ve la luz el primer volumen de La democracia en América. Un alegato
contra las tiranias. Sus reflexiones evidencian las preferencias liberales y sus
temores sobre el futuro del orden democratico. Critico de la esclavitud, el
despotismo, cronista de un cambio de siglo, sefiala los puntos de encuentro entre
Europa y América del Norte y alienta una revolucion social capaz de articular un
orden democratico representativo. Bajo este marco, se pregunta:

(Donde nos encontramos, pues? jLos hombres religiosos combaten la libertad y los amigos de la
libertad, a las religiones; espiritus nobles y guerreros elogian la esclavitud y almas bajas y serviles
preconizan la independencia; ciudadanos honrados e instruidos son enemigos de todo progreso, al
tiempo que hombres sin patriotismo ni moral se convierten en apdstoles de la civilizacion y de la
cultura! (Es que todos los siglos se han parecido al nuestro? ;Ha tenido el hombre siempre ante los
0jos, como hoy, un mundo en el que nada se prosigue, donde la virtud carece de genio y el genio carece
de honor; donde el mor al orden se confunde con la devocion por los tiranos y el culto santo de la
libertad con el desprecio a las leyes; en que la conciencia no arroja mas que una claridad dudosa para
iluminar las acciones humanas; donde ya nada parece prohibido, ni permitido, ni honrado, ni
vergonzoso, ni verdadero, ni falso? ;He de pensar que el Creador ha hecho al hombre para dejar que se
debata eternamente en medio de las miserias intelectuales que nos rodean? No puedo creerlo [...].
Existe un pais en el mundo donde la gran revolucion social de la que hablo parece haber alcanzado sus
limites naturales; la revolucion se ha efectuado alli de manera sencilla y facil, o mas bien podria decirse
que dicho pais esté viviendo los resultados de la revolucion democratica que se opera entre nosotros sin
haber conocido la revolucion misma. Los emigrantes que fueron a establecerse a América a principios
del siglo XVII desligaron en cierto modo el principio de la democracia de todos aquellos contra los que
se luchaba en el seno de las viejas sociedades de Europa. All4 pudo crecer libremente y, marchando
con las costumbres, desarrolldindose apaciblemente en las leyes. Me parece que tarde o temprano
llegaremos, como los americanos, a la igualdad casi completa de las condiciones...[4].

Igualmente, sienta la distancia entre el norte y el sur del continente a la hora de
buscar una explicacion a las dos conquistas:

[...] Encontramos en algunas partes de América del Sur vastas comarcas habitadas por pueblos
menos ilustrados que ellos, pero que ya se habian apropiado del suelo, cultivandolo. Para fundar los
nuevos Estados debieron destruir o someter a numerosas poblaciones, e hicieron avergonzar a la
civilizacion por sus triunfos. Pero América del Norte no estaba habitada sino por tribus errantes que no
pensaban utilizar las riquezas naturales del suelo. América del Norte, hablando con propiedad, era
todavia un continente vacio, una tierra desierta que aguardaba a sus habitantes.



Sin embargo, no deja de constatar:

Todas las tribus indias que en otro tiempo habitaban el territorio de Nueva Inglaterra, los
narraganssetts, los mohicanos, los pecots, solo existen ya en el recuerdo de los hombres; los lenapes,
que recibieron a Penn hace ciento cincuenta afios en las orillas del delaware, hoy han desaparecido. He
conocido a los ultimos iroqueses: pedian limosna. Todos los pueblos que acabo de nombrar se
extendian antafio hasta la orilla del mar; ahora hay que andar mas de cien leguas por el interior del
continente para encontrar un indio. A estos salvajes no solo se les ha hecho retroceder, sino que se les
ha destruido. A medida que los indigenas huyen y mueren, ocupa su lugar y crece incesantemente un
pueblo inmenso. Nunca se habia visto entre las naciones un desarrollo tan prodigioso[5].

A principios del siglo XIX, Estados Unidos es una potencia emergente. El
presidente de la Universidad de Yale entre 1795 y 1817, Timothy Dwight,
vaticina para los siglos venideros «un futuro en que Norteamérica dictaria leyes
al mundo: jSalve, Tierra de luz y alegria! Tu poder crecerd. Vasto como el mar
que rodea sus regiones. Por los enormes ambitos de la tierra se extendera tu
gloria y naciones salvajes ante tu cetro se inclinaran. En torno de playas heladas
navegaran tus hijos. O extenderdn tu estandarte en los &mbitos del Asia»[6].

La doctrina Monroe, 1823, sintetiza los suefios imperiales, punto de partida del
expansionismo territorial en las excolonias espafiolas. Joan Garcés, en
Soberanos e intervenidos, apunta la consolidacion de la doctrina Monroe tras
lograr Gran Bretana,

en octubre de 1823, cuando ya las tropas francesas tenian plenamente ocupada Espafia, [...] el
compromiso escrito de que Francia no intentaria restablecer el poder espafiol en América ni tenia la
«intencidny, o el deseo, de apropiarse ella misma de ninguna de las partes de las posesiones espafiolas
en América. Sin la colaboracion de Francia, calculaba Canning, Rusia no podria actuar en solitario. El
22 de diciembre siguiente el presidente Monroe, con la tranquilidad de conocer que el gobierno francés
ya se habia inclinado ante el veto inglés, insertd en su mensaje anual al Congreso los conocidos tres
principios de una politica exterior largamente mantenida: 1. El continente americano no debia ser
considerado objeto de colonizaciones futuras por ninguna potencia europea; 2. En contrapartida,
Estados Unidos se abstenia de intervenir en los asuntos internos de Europa; y 3. Advertia contra toda
interposicion de los poderes europeos en cualquier porcion del continente americano. La interpretacion
que tras ser elegido presidente dio John Adams a la «Doctrina» de la cual era autor intelectual —aunque
llevaria el nombre de su predecesor, Monroe— fue muy restrictiva en cuanto a su ambito territorial de
aplicacion: «Nuestra postura no se extenderd mas alla de un compromiso mutuo de las partes con el
pacto de mantener la aplicacion del principio en el territorio propio, y de no permitir instalaciones
coloniales o el establecimiento de jurisdiccion europea en suelo propio». Lo que asombr6 a los
gobiernos de México, Brasil, Colombia y otros paises que, con grandes protestas, pedian al de Estados
Unidos que se comprometiera a intervenir también en la América hispana-contra las expectativas de
desembarco, de reconquista, por la alianza europea desde la intervenida Espafia[7].

Estados Unidos, consciente de sus intereses geopoliticos, utiliza el argumento
de la defensa como justificacion a futuras invasiones:



[...] En 1843, el presidente Tyler otorgd una nueva dimension a las palabras de Monroe cuando
inici6 una campafia para anexar Texas a la Union. El presidente Polk amplié ain mas su sentido cuando
completd la anexidon y promovid su propio programa expansionista [...]. El presidente Polk pronostico
las nuevas intenciones en su primer mensaje anual al Congreso, pronunciado el 2 de diciembre de
1845. Polk demostr6 que las actividades que britdnicos y franceses habian desarrollado en Texas en el
pasado reciente y la presencia de los primeros en el territorio de Oregoén, que se identificaban como una
forma de nueva colonizacién en Estados Unidos, implicaban otras tantas violaciones a los principios de
Monroe. Hizo una velada referencia al tema polémico de los limites de Texas y discuti6 largamente el
problema de las deudas que México habia contraido con los norteamericanos. Medio afo mas tarde
patrocina una guerra con los mexicanos. A partir de entonces, el tema defensivo del mensaje de
Monroe fue ampliado en los informes del Congreso, en las consultas de gabinete, en las instrucciones a
los diplomaticos destacados en el extranjero y en las discusiones con los colaboradores politicos, hasta
que llegd a coincidir con el tema de la expansion. Los amigos del gobierno también esgrimian estos
topicos en la prensa y el Congreso. El leitmotiv, tal como lo presentaban los érganos oficialistas, era la
seguridad. Tal como lo interpretaban los criticos, era la expansion[8].

El 11 de mayo de 1846, con un escenario manipulado, estrategia recurrente, el
presidente Polk declara la guerra a México. Para tal ocasion, aduce el incidente
entre una patrulla estadounidense y el ejército mexicano, obviando que se habia
producido en tierras mexicanas. El altercado pasa a la historia como
«escaramuza de Thornton». En su discurso, exclama: «Sangre americana ha sido
derramada en suelo americano». La respuesta no se hace esperar: ciento setenta
y tres congresistas apoyan la declaracion de guerra, catorce muestran su rechazo.
En el senado, de los cuarenta y dos, solo dos mostraran su discrepancia.

México sufre la carrera expansionista de Estados Unidos. Si en 1836 se habia
desgajado Texas de su territorio, en 1848 serd privado de Nuevo México y Alta
California. El ejército invasor, al mando del general Zachary Tylor, entra en la
capital, el 14 de septiembre de 1847. Tras una numantina resistencia de jovenes
cadetes atrincherados en el Castillo de Chapultepec, apodados los «Nifos
Héroes», la bandera estadounidense es izada en el palacio presidencial,
curiosamente, en el dia de su independencia, el 16 de septiembre.

Estados Unidos redefine sus fronteras tanto al norte como al sur. La conquista
del oeste, cruzando los Apalaches, tendra otra dimension, sera recordada como la
historia del genocidio de los pueblos originarios. Para sus padres fundadores, la
necesidad de expandirse hacia el sur, controlar el Caribe y los océanos Atlantico
y Pacifico,

se convirtid en verdadera fiebre, que empezaba a racionalizar su ambicién. Unos hablaban de la
obligacién de extender la democracia, otros del cumplimiento del mandato biblico «fructificad y
multiplicaos y bendecid la tierra y sojuzgadla y sefioread»; los animos clamaban por el Oregén y
Texas. Muchos ambicionaban las dos Californias, con el puerto de San Francisco para el comercio con
Asia. El clima de ambicion de tierras solo espera un nombre. John. L. Sullivan acufié en 1845 la frase



feliz de «Destino Manifiesto», o destino revelado, que en verdad expresaba ese vago conjunto de ideas
y sentimientos que justificaban las ambiciones norteamericanas y de los que ¢l mismo hizo verdadera
doctrina. Cualquier pueblo vecino podria establecer un autogobierno por contrato, solicitar su admision
y, si se le consideraba calificado, se le admitiria en la Union[9].

Tras México, le toca el turno a Centroamérica de ser el objetivo de los
proyectos expansivos de Estados Unidos. Sus generales y padres fundadores
buscan construir un canal interocednico, controlando comunicaciones y
consolidando su poderio en la region. Era una necesidad estratégica. Nada mas
producirse la independencia de las reptblicas centroamericanas, en 1825, traba
conversaciones con el gobierno de Nicaragua, para obtener la concesion sobre
cualquier proyecto que facilite la unién entre los dos océanos. De esa manera,
con una armada poderosa, tendria el control naval, cuestionando la hegemonia
de Gran Bretafia. Conscientes de la disputa, Inglaterra, entre 1841 y 1850, realiza
incursiones en la Costa Atlantica. En una jugada maestra, reconoce la figura de
«rey» de la Mesquitia. Los indios miskitos ocupan una amplia banda territorial
entre Honduras y Nicaragua. Tal maniobra le permite hacerse con el control del
puerto de San Juan del Norte, salida natural de cualquier proyecto transatlantico.
Las fuerzas navales britanicas toman San Juan, lo convierten en un protectorado
y rebautizan el territorio con el nombre de Greytown. Serd la puesta de largo de
la doctrina Monroe. Estados Unidos envia la fragata de guerra «Cyane». Ocupan
el Puerto de San Juan del Norte, prenden fuego a la ciudad, reduciéndola a
escombros. Es el mensaje enviado a Gran Bretafia. A los pocos dias del suceso,
se reunen el secretario de Estado John Clayton y el ministro inglés sir Henry
Lytton, firmando un acuerdo de caballeros, en el cual se muestran

deseosos de consolidar las amistosas relaciones que felizmente existen entre ellos, han dispuesto
manifestar y fijar en convencion sus puntos de vista e intenciones con respecto a cualquier medio de
comunicacion por canal que deba construirse entre los océanos Atlantico y Pacifico, por la via del rio
San Juan de Nicaragua y uno de los dos lagos de Nicaragua y Managua, hasta puerto o lugar sobre el
océano Pacifico [...], ni uno ni otro obtendran jamdas, ni mantendran por si ninguna intervencion
exclusiva sobre dicho canal [...], ambos se abstendran de ocupar, fortificar, colonizar, asumir o ejercer
dominio alguno sobre Nicaragua, Costa Rica, la costa mosquita o parte alguna de la América
Central[10].

Tras la disolucién de la Republica Federal Centroamericana en 1840, la guerra
civil y el fusilamiento de su ultimo presidente, Francisco de Morazan, en San
José de Costa Rica, el 15 de septiembre de 1842, las nuevas republicas son
objeto de deseo de las grandes potencias. Guatemala, Honduras, El Salvador,
Costa Rica y Nicaragua consolidan un poder conservador mirando a Estados
Unidos. En 1854, el mercenario estadounidense Byron Cole ofrece sus servicios,



en medio de una disputa de poder entre liberales y conservadores, al entonces
jefe del partido liberal de Nicaragua Francisco Castellén. La operacion queda al
mando del filibustero William Walker y trescientos hombres desplazados para la
ocasion desde Estados Unidos. Fogueado en la Guerra de México, esclavista, se
propone conquistar territorios para su posterior anexion a los Estados del Sur de
Estados Unidos. Su aventura, apoyada por el entonces presidente de Estados
Unidos Franklin Pierce, toma cuerpo. Terminada la guerra, William Walker se
hace con el poder, designandose presidente en julio de 1856. Su objetivo es
controlar los cinco Estados centroamericanos, mas Cuba, e incorporarlos, bajo
bandera esclavista, a Estados Unidos. Segun sus palabras, la introduccion de la
esclavitud «tenderia a separar las razas y a destruir a los mestizos, causantes del
desorden que ha reinado en el pais desde la independencia». Walker emite «una
serie de leyes y decretos tendentes a garantizar la existencia de su “republica
esclavista del tropico”. El primero de ellos confisco las tierras de los enemigos
del régimen y las puso en venta aceptando como medio de pago los valores
emitidos por el ejército. Después se declaro el inglés idioma oficial [...]. A fin de
asegurar el suministro de mano de obra se dictdé una ley contra la vagancia vy,
posteriormente, se hicieron legales los contratos de servicios obligatorios; todas
estas reformas culminaron con la ley de restablecimiento de la esclavitud»[11].
Los paises centroamericanos se unen para desalojar a Walker de Nicaragua. Bajo
el nombre de «Guerra Nacional» los ejércitos de Honduras, Costa Rica y
Guatemala logran su derrota. Deportado a los Estados Unidos, rearma a sus
hombres y regresa; serd capturado y fusilado el 12 de septiembre de 1860.

Los grandes libertadores visualizaron el peligro que suponia una hegemonia en
manos de Estados Unidos. No otro era el objetivo de Simon Bolivar a la hora de
convocar en 1824 el Congreso Anfictidnico, celebrado dos afios mas tarde en
Ciudad de Panama, el 22 de junio. Tenia claro que no debia participar Estados
Unidos. Sin embargo, el general Francisco de Paula y Santander, a la sazén
vicepresidente de La Gran Colombia, curs6 una invitacion formal al Presidente
Adams, a espaldas de Bolivar, teniendo que aceptar, este ultimo, la politica de
hechos consumados. Tanto era su enfado, que responde a Santander: «No creo
que los americanos deban entrar en el Congreso del Istmo [...]. Nunca me he
atrevido a decir a usted lo que pensaba de sus mensajes, que yo conozco muy
bien que son perfectos, pero que no me gustan porque se parecen a los del
presidente de los regatones americanos. Aborrezco a ese canalla de tal modo que
no quisiera que se dijese que un colombiano hacia nada como ellosy.

Simon Bolivar tom6 la decision de invitar a Inglaterra[12]. Otros son los



motivos, y asi se lo hace saber al emisario britanico: «Varios Estados pidieron
ser sostenidos por el poder e influencia de Gran Bretafa, sin la cual no puede
esperarse seguridad alguna, ni preservarse la cohesion ni mantenerse el pacto
social. Todo acabaria por ser destruido entre disputas de unos con otros, y por la
anarquia interna. Intereses diversos ya lo estaban impeliendo; guerras que
hubieran sido evitables desafortunadamente se propagan, como por ejemplo
entre Brasil y Buenos Aires; la pelea entre jefes estaba perturbando la
tranquilidad de Chile; sentimientos de envidia y rencor obraban en algunos
Estados; mientras que en otros un clima de rivalidades estaba engendrando
divisiones entre las distintas provincias»[13]. El Congreso serd un fracaso.

En 1829, el 5 de agosto, y tras haber emprendido multiples acciones para evitar
lo inevitable, le responde al entonces coronel Patricio Campbell, encargado de
negocios de su majestad britdnica: «Los Estados Unidos parecen destinados por
la Providencia para plagar la América de miseria en nombre de la libertad». El
cubano José¢ Marti, fundador del Partido Revolucionario, artifice de la guerra de
independencia, muerto en combate en mayo 1895, senald: «Los pueblos de
América son mas libres a medida que se apartan de Estados Unidos... Ha
llegado para la América espanola la hora de declarar su segunda
independencia»[14].

El itinerario disefiado por las potencias imperiales, hacer del subcontinente una
region atomizada y sin poder en el campo de las relaciones internacionales, se
cumple a rajatabla. Inglaterra, Francia y Estados Unidos, cuyos gobiernos habian
apoyado las luchas de independencia, sin otra razén que favorecer sus intereses
politicos y econdmicos, se convertirdn en los amos de la region. Simén Bolivar,
en carta dirigida a Sucre, fechada el 26 de mayo de 1823, subraya: «La Inglaterra
es la primera interesada en esta transaccion porque ella desea formar una Liga
con todos los pueblos libres de América y Europa contra la Santa Alianza, para
ponerse a la cabeza de los pueblos y mandar el Mundo. A la Inglaterra no le
puede convenir que una nacion europea, como la Espafia, tenga una posesion
como el Pert en América, y preferird que sea independiente bajo un poder débil
y un gobierno fragil; asi, con cualquier pretexto, apoyara la independencia del
Pera»[15].

Con América Latina inmersa en luchas intestinas, con las oligarquias
consolidando su poder, las potencias europeas y los Estados Unidos no tuvieron
reparos en financiar toda clase de proyectos. Los empréstitos de la banca privada
inglesa se diversifican cubriendo cualquier actividad empresarial rentable: venta
de armas, construccion de ferrocarriles, puertos, explotacion minera, produccion



agricola, maquinaria textil, etc. Las casas comerciales encontraron aliados
naturales en la oligarquia, trabando vinculos, favoreciendo los proyectos
plutocraticos y consolidando la via oligarquica del desarrollo del capitalismo en
la region. «A lo largo de toda América Latina surgid un esquema similar. Un
numero selecto de compafias mercantiles prosperas y bien relacionadas se
impusieron sobre las demas firmas, logrando colocarse en la mejor posicion para
obtener los contratos de material bélico, asi como servir a los gobiernos como
agentes en la negociacion de empréstitos externos. En Colombia y Venezuela,
por ejemplo, dos firmas descollaban en el comercio y las finanzas: M. W.
Hylsops y Herring, Powles, Graham & Company. Los Hylsops se habian
establecido en Kingston (Jamaica) a principios de siglo, operando en estrecha
vinculacion con la empresa de sus primos, W. y A. Maxwell & Company de
Liverpool. Los Maxwell vendian mantequilla, jabon, loza, jamones y queso a la
agencia de Jamaica a cambio de productos tropicales como cacao, azlcar,
pimienta y afiil. Después de 1815, los Hylsops extendieron sus actividades al
continente sudamericano. Maxwell Hylsops trab6 amistad con Bolivar y poco
después fue nombrado agente del gobierno colombiano para el suministro de
armas. Se abrieron filiales de la compaiiia en Cartagena y Maracaibo, que
desarrollaron un comercio creciente, introduciendo no solo material de guerra,
sino también herramientas, textiles y maquinaria britdnicos. Los principales
rivales de los Hylsops, la casa Herring, Powell y Graham, desempenaron
asimismo un importante papel en la provision de armas para el ejército
colombiano, dedicandose posteriormente a otros tipos de negocios en Nueva
Granada y Venezuela. A comienzos de la década de 1820 esta empresa comercial
consiguidé concesiones de tierras para compaiiias mineras y proyectos de
colonizacién, obtuvo el contrato para el primer préstamo externo del gobierno de
Colombia y financié semanarios en Bogotd y Caracas que abogaban por los
intereses de la comunidad britanica. [...] En resumen, la independencia abrio
nuevos y dinamicos canales para el comercio latinoamericano, integrandolo a la
ya espesa red de transacciones mercantiles y crediticias internacionales, que eran
controladas desde Londres, Glasgow y Liverpool»[16].

En Argentina, Chile, Perti, Uruguay, Brasil, México, Centroamérica, bancos y
casas comerciales alemanas, britdnicas, francesas y estadounidenses se reparten
beneficios. Santiago, Buenos Aires, Lima, Rio de Janeiro, Bogot4, Ciudad de
México. Las capitales ven asentarse sus filiales. Baring Brothers, Rothschild,
London Country Bank, J. S. Morgan, Lloyds Bank, Midland Bank J. Shroder,
Erlangers, Antony Gibbs & Sons, Glyn, Mills & Company, entre los ingleses.



Las francesas, Banque de Paris et des Pays Bas (Paribas), Banque de 1’Union
Parisienne; L. Cahen d’Anvers, Credit Lyonnais, Credit Mobilier, Louis Dreyfus
et Cie, Heine et Cie. Los alemanes Deusche Bank, Norddeutsch Bank de
Hamburgo, Dresdner Bank, S. Bleicroder y Cia, Disconto Gesellschaft, compiten
de ti a ti con los bancos norteamericanos Blair y Company, Brown Brothers,
Chase Securites Corporation, Dilton, Read & Company, Hallgarten & Company,
Kuhn, Loeb & Company, J. P. Morgan & Company, National City Bank,
Seligman Brothers, Speyer & Company.

Durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX, la emision de empréstitos
fue el mecanismo para establecer la dependencia y afianzar el control politico en
los paises latinoamericanos. Desde México a Chile y el Caribe, la lluvia de
bonos de deuda no se frend. La fiebre especulativa y la plutocracia se
enriquecian. S3o Paulo, Montevideo, Cordoba, Ciudad de México, recibieron
bonos en condiciones draconianas. Por otro lado, cualquier sector econdémico era
una bicoca donde sacar rentabilidad: guano, salitre, ferrocarriles, café, oro, obras
publicas, diamantes, cobre, telégrafos, electricidad, metalurgia, redes portuarias,
cereales, ganado, plata, banano, azlcar.

Gran parte de los empréstitos no se entregaban en efectivo, sino un 50 por 100 en maquinarias y
mercancias, cobrando altas tasas de interés. Por ejemplo, el empréstito de 3.200.000 libras esterlinas
contraido por México en 1824 con la banca inglesa Goldschmitdt, solo se recibi6 en efectivo la mitad.
En Argentina, de un millon de libras esterlinas del empréstito de la casa Baring, se entregaron en
efectivo 570.000, el resto en mercancias [...]. En Chile, el gobierno contrajo un empréstito en 1822 con
la casa Hullet de Londres, por un monto de un milléon de libras esterlinas, y solo se recibieron en
efectivo 675.000. No obstante el pago de amortizaciones, después de 20 aios se adeudaban 1.690.000
libras esterlinas[17].

El ideario atomizador toma cuerpo y las republicas van definiendo sus
fronteras. En no pocas ocasiones las guerras entre paises hermanos conllevaron
una suerte de chovinismo, odios y resquemores. Comerciantes, mineros,
banqueros y terratenientes, amalgama que cuajé en la formacion de la oligarquia
latinoamericana, se convierten en los interlocutores de los intereses britanicos o
estadounidenses. Las guerras de independencia ceden paso a las batallas por
controlar el Estado. Los caudillos regionales querian su botin de guerra. A
finales del siglo XIX, la oligarquia terrateniente asentaba su poder en toda la
region. El desarrollo de una plutocracia rentista afirmé una economia primaria
exportadora y el caracter excluyente y concentrador del régimen politico. Las
reformas liberales, librecambistas, «dejar hacer, dejar pasar», dieron al traste con
las propuestas democraticas y progresistas defendidas por la incipiente y débil



burguesia nacional. Las ideas federales levantadas por criollos ilustrados
afrancesados, protestantes, masones y librepensadores fueron perseguidas. Sus
lideres, encarcelados, asesinados o derrotados militar y politicamente.

En el siglo XIX, Francisco Morazan sintetiza el esfuerzo por mantener la
unidad territorial en Centroamérica. Combatido por los conservadores y la
Iglesia, en 1838 emprende el exilio. Las oligarquias locales desmantelan la
Republica Federal Centroamericana, dando lugar al nacimiento de cinco
Estados: Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador y Costa Rica. Morazan,
mas tarde presidente de El Salvador y jefe supremo de Costa Rica, sera fusilado
un 11 de septiembre de 1842. El Virreinato de Nueva Granada sigue la misma
senda. A la naciente gran Colombia se oponen intereses espurios de mantuanos,
caudillos y latifundistas.

Simon Rodriguez, Francisco de Miranda, Simén Bolivar, Sucre, Artigas,
Manuel Rodriguez, entre otros, habran arado en el mar. En 1829 se produce su
desintegracion. Nacen Ecuador, Colombia y Venezuela. Otro tanto sucede en el
mundo andino. El virreinato del Peru, afectado por reformas borbonicas del siglo
XVIII, del cual emerge el virreinato del Rio de la Plata, acaba, en el siglo XIX,
dando lugar a la formacion de Chile, Per, Bolivia, Argentina, Uruguay y
Paraguay. Los movimientos de integracion fueron rechazados por las potencias
extranjeras. El divide y vencerds se convirtid en la estrategia para evitar la
emergencia de un continente poderoso y soberano.

El Caribe y las Antillas sufren los embates de las potencias imperiales que se
disputan la supremacia mundial. Espafia se ve obligada a compartir su dominio a
regafiadientes. En 1713, Felipe V firma el Tratado de Utrecht reconociendo la
hegemonia de Inglaterra en el mar Caribe. Desde ese instante, su presencia, al
igual que la de Francia y Holanda, se consolida.

Piratas, corsarios y filibusteros habitaron sus mares. La esclavitud se extendio,
convirtiendo las islas en carceles, compra y venta de «carne» humana. Fama
lograron sus plantaciones, sobre todo de azucar, que se nutriran del comercio de
esclavos para solventar la mano de obra. Los ingleses seran los mayores
productores y consumidores de azucar del mundo, urdiendo los nexos entre
esclavitud, comercio de esclavos y la economia antillana de plantacion:

Por lo tanto, la esclavitud negra no tiene nada que ver con el clima. Su origen se puede rastrear en
tres palabras: en el Caribe, el azucar; en el continente, el tabaco y el algodon. Un cambio en la
estructura econdémica produjo una trasformacion correspondiente en el suministro de fuerza de trabajo.
El hecho fundamental fue la creacién de una organizaciéon socioecondmica inferior de explotadores y
explotados. El azucar, el tabaco y el algodon requerian la gran plantacion y hordas de fuerza de trabajo
barata... En Barbados, el tabaco de las pequefias granjas fue desplazado por el azucar de las grandes



plantaciones. El surgimiento de la industria azucarera en el Caribe fue la sefial para un gigantesco
desposeimiento del pequefio agricultor. En 1645, Barbados tenia 11.200 pequefios agricultores blancos
y 5.680 esclavos negros; en 1667 habia 745 propietarios de grandes plantaciones y 82.023 esclavos...

[18].

Cuba, Puerto Rico, Jamaica, Barbados, Trinidad y Tobago, Republica
Dominicana y Haiti serdan transformadas en fortalezas militares y nichos de
esclavitud. Las luchas independentistas y emancipadoras tendran un marcado
acento antiesclavista. En Haiti, la revolucién encabezada por Toussaint
L’Ouverture la convierte «en la primera republica negra fuera del continente
africano, y en la segunda sociedad poscolonial de la era moderna (después de
Estados Unidos). En el proceso los exesclavos —sus ejércitos, sus lideres, sus
guerrillas— habian derrotado a los ejércitos invasores de Inglaterra, Espana y
Francia. Fue una inversion sorprendente, no solo el poder ejercido por las armas
europeas, sino también de los fundamentos raciales que sostenian el sistema
trasatlantico. Los duenos europeos habian sido derrotados por sus siervos
africanos en un vuelco sin precedentes de los destinos raciales. Los propietarios
de esclavos comprendieron, y temieron, las consecuencias de lo acontecido en
Haiti. De este modo se materializd, en un contexto explosivo de rivalidades
internacionales, enfrentamientos raciales y luchas ideologicas, la peor pesadilla
de los plantadores: la de unos esclavos duefios de su propia igualdad, armados y
capaces de derrocar al mismo tiempo a los plantadores y al gobierno
colonial»[19].

Su final fue tragico. La represion contra los esclavos se hizo patente en sus
formas extremas. Descuartizados, empalados, degollados, quemados vivos y sus
mujeres violadas. Durante el siglo XIX, solo dos colonias del Caribe, Haiti, en
1804, y Republica Dominicana, en 1865, obtienen la independencia. El resto
acceden a ella durante el siglo XX. Cuba adquiere su carta de independencia en
1901, pero entra en el escenario como republica neocolonial. La necesidad de
mantener el control politico y militar sobre la isla, por parte de Estados Unidos,
obligd a introducir en su constitucion la enmienda impulsada por el senador
norteamericano Orville H. Platt:

El gobierno de Cuba consiente que Estados Unidos pueda ejercitar el derecho de intervenir para la
conservacion de la independencia cubana, el mantenimiento de un gobierno adecuado para la
proteccion de vidas, propiedad y libertad individual y para cumplir las obligaciones que, con respecto a
Cuba, han sido impuestas a Estados Unidos por el Tratado de Paris y que deben ser asumidas y
cumplidas por el Gobierno de Cuba[20].

Dos anos mas tarde, en 1903, Panamd, desgajada provincia de Colombia, se



convertia en un Estado independiente, sufriendo el mismo destino
intervencionista que Cuba. Sus constituyentes seran obligados a incorporar una
version ad hoc de la enmienda Platt en el articulo 136 de su carta magna: «El
gobierno de los Estados Unidos de América podra intervenir en cualquier punto
de la Republica de Panamd, para restablecer la paz publica y el orden
constitucional, si hubiese sido turbado en el caso de que por virtud de tratado
publico aquella nacién asumiere o hubiese asumido la obligacion de garantizar la
independencia y soberania de la republica»[21].

Las Antillas y el Caribe vieron consolidar su papel exportador de productos
agrarios al mercado mundial, fortaleciéndose las estructuras latifundistas y el
trabajo precario. El poder de los terratenientes locales o compafias extranjeras
determind tanto las estructuras sociales como las formas de lucha emancipadora
y esta ultima puso en primera linea la necesidad de una reforma de la propiedad
agricola y la recuperacion de los enclaves, las plantaciones, en manos de las
compaiiias extranjeras:

Estos elementos condicionaron las formas de penetracion del capitalismo mundial, sin embargo, se
fueron adaptando a la compulsiva vinculacion neocolonial. La sujecion financiera, bancaria y el clasico
esquema colonial en materia comercial lograron neutralizar poco a poco las tendencias internas que
buscaban mayor identidad nacional y desarrollo de proyectos autonomistas reales. Las clases
dominantes se convirtieron en instrumentos de la dominacion externa y manifestaron una total
obediencia al orden mundial creado por los paises del capitalismo central. Esta condicion de
dependencia queda sellada con la intervenciéon y la ocupacion militar de estos paises por el
imperialismo: Cuba fue desde 1898 a 1903; Republica Dominicana durante los afios 1908 y 1916-
1924; en Haiti desde 1915 hasta 1934, y en Puerto Rico, desde 1898 hasta la fecha[22].

DIVIDE Y VENCERAS, CAMINANDO HACIA EL SIGLO XXI

Asi, en América Latina y el Caribe, las batallas por la emancipacion politica se
trasforman en luchas antioligarquicas y antiimperialistas. Una historia que enlaza
el siglo XIX con los proyectos liberadores y populares que se extienden por el
ancho siglo XX latinoamericano. La independencia politica del siglo XIX se
transforma, en el siglo XX, en una dependencia politica, estructural, econémica-
social y cultural. Quien une a los libertadores con las generaciones
antiimperialistas de principios del siglo XX es Manuel Ugarte:

Contemplemos con la imaginaciéon el mapa de América. Al norte bullen cien millones de
anglosajones febriles e imperialistas, reunidos dentro de la armonia mas perfecta en una nacion tnica,
al sur se agitan ochenta millones de hispanoamericanos de cultura y actividad desigual, divididos en
veinte republicas que en muchos casos se ignoran o combaten. Cada dia que pasa marca un triunfo de



los del norte. Cada dia que pasa registra una derrota de los del sur. Es una avalancha que se precipita.
Las ciudades fundadas por nuestra raza, con sus nombres espafioles y con sus recuerdos de la
conquista, de la colonia o la libertad, van quedando paulatinamente del otro lado de la frontera en
marcha. San Francisco, Los Angeles, Sacramento, Santa Fe, estan diciendo a gritos del origen. El canal
de Panama y los ultimos sucesos de Nicaragua anuncian nuevos atentados. Nadie puede prever ante
qué rio o ante qué montafia se detendra el avance de la nacidon que aspira a unificar el nuevo mundo
bajo su bandera. Y la emancipacién sofiada, la resplandeciente hipdtesis de libertad de todas las
colonias, va resultando un instrumento de dominacién que precipita la pérdida de muchos[23].

El Modernismo hace su aparicion y con ello el pensamiento antiimperialista
toma el relevo del Romanticismo. Mario Benedetti sefiala: «En una sola
oportunidad América Latina se adelantdé a los avances culturales del Viejo
Mundo, pero ese adelanto fue provocado, paraddjicamente, por la acumulacion
de sus muchos atrasos. Sobrevino un periodo (tres ultimas décadas del siglo
XIX) en que los escritores latinoamericanos se encontraron con que tenian en las
manos un clasicismo que habian copiosamente imitado pero no re-creado; un
Romanticismo, no menos imitado, que ya empezaba a resultarles incomodo y
campanudo; y ademads, un indigenismo balbuciente, cuyo atraso tenia poco que
ver con lo europeo, y si con la exigente, postergada realidad. De estos tres
atrasos surgid un solo adelanto: el Modernismo. El Modernismo tiene elementos
clasicos, romdanticos y autdctonos; tiene resonancias espafolas, francesas,
inglesas y otras mas exoticas. Pero al no ser nada de ello en particular, resulta
por eso mismo tipicamente latinoamericano, ya que fueron los modernistas los
primeros acaso en vislumbrar que uno de los posibles modos de arraigo en este
cruce de rumbos encontrados consistia en fijar el desarraigo»[24].

Rubén Dario y Jos¢ Marti son exponentes. En 1891, el «apdstol» cubano dird
en carta desde Nueva York a su amigo José Dolores Poyo: «Es la hora de los
hornos y no se puede ver mas que la luz». La identidad se define: «Nuestra
América». Por vez primera, se trata de crear, dar salida a los problemas:
«Eramos una vision, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de
nifio. Eramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense,
el chaqueton de Norteamérica y la montera de Espafia. El indio, mudo, nos daba
vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del monte a bautizar a sus hijos.
El negro, oteado, cantaba en la noche la musica de su corazon, solo y
desconocido, entre las olas y las fieras. El campesino, el creador, se revolvia
ciego de indignacion, contra la ciudad desdefiosa, contra su criatura. Eramos
charreteras y togas, en paises que venian al mundo con la alpargata en los pies y
la vincha en la cabeza [...]. Se ponen en pie los pueblos, y se saludan, ;cémo
somos?, se preguntan; y unos y otros se van diciendo como son. Cuando aparece



en Cojimar un problema, no van a buscar la solucion a Dantzig. Las levitas son
todavia de Francia, pero el pensamiento empieza a ser de América. Los jovenes
de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa y la
levantan con la levadura de su sudor. Entienden que se imita demasiado y que la
salvacion estd en crear. Crear es la palabra de pase de esta generacion»[25]. En
el mismo texto Marti reflexiona, adelantdndose en mas de un siglo a lo que hoy
se conoce como estudios poscoloniales: «Conocer es resolver. Conocer el pais, y
gobernarlo conforme al conocimiento, es el Unico modo de librarlo de las
tiranias. La Universidad europea debe ceder a la Universidad americana. La
historia de América, de los incas aca, ha de ensefiarse al dedillo, aunque no se
enseiie la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que
no es nuestra. Nos es mas necesaria. Los politicos nacionales han de reemplazar
a los politicos exdticos. Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco
ha de ser el de nuestras republicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria
en que pueda tener el hombre mas orgullo que en nuestras dolorosas republicas
americanas»[26].

Los cambios se aceleran. La guerra hispano-cubana-norteamericana agudiza
las contradicciones. Espana pierde sus ultimas posesiones y cede Puerto Rico.
Estados Unidos es el amo y sefior del mar Caribe. Pero no solo del Caribe; su
poder se extenderd a todo el Pacifico. Se anexiona la isla de Hawai y arrebata
Filipinas a Espana. En su despliegue, y con la victoria de los japoneses sobre
China (1894-1895), Estados Unidos negocia la politica de «puerta abiertay,
buscando salvaguardar sus intereses comerciales, al tiempo que firma tratados
con Gran Bretana, Rusia, Japon, Alemania y Francia. No podia ser de otra
manera. Tras la guerra «Japon habia adquirido Formosa (Taiwén) y establecido
su ascendencia en el “reino ermitafio” de Corea; en 1897 y 1898, Rusia tomo
Puerto Arturo y la peninsula de Liatung, que le daba acceso al interior de
Manchuria; Alemania se apoderd de Kiiochow en Shantung, y Francia se
consold con la cesion de la Bahia de Kwangchow, junto a Indonesia; Italia
obtuvo la Bahia de Sanmun, al sur de Yang Tse, e Inglaterra aumentd sus
posesiones en el puerto de Wei-hai-wei. Junto con estas adquisiciones, hubo
valiosas concesiones ferroviarias, que prometian dar a las potencias europeas un
dominio casi completo del comercio interno de China. El desmembramiento de
China parecié amenazar el comercio norteamericano y anular parte del valor de
las Filipinas. Agentes interesados redactaron una proposicion que urgia a todas
las grandes potencias a aceptar el principio de igualdad de comercio con China y
a comprometerse a no violar la integridad del territorio chino. John Hay —



secretario de Estado— acepto e incorporo6 algunas de ellas a su propia politica de
“puerta abierta”»[27].

Se inicia la era del imperialismo; el capitalismo vive una fase expansiva. Se
produce la concentracion de la produccidon y del capital, dando origen a los
monopolios, se consolida la fusién entre capital bancario y capital industrial,
emerge una oligarquia financiera, es el tiempo de la unidad del capital
monopolico, del reparto del mundo entre las primeras multinacionales y su
corolario, el trueque de las posesiones territoriales entre imperios rivales. Gran
Bretafia deja de ser el unico «taller» del mundo. La revolucién industrial se
expande, el comercio mundial y la necesidad de materias primas trasforma el
mapa geopolitico. Estados Unidos es ya un actor de primera fila. Su poderio
avanza a medida que, internamente, las secuelas de la guerra civil 1860-1865 y
el asesinato de Lincoln dan paso a una nueva generacion. Etapa de transicion, el
espiritu norteamericano se plasma en las artes, las ciencias, sus universidades, la
educacion, literatura, arquitectura. Las donaciones de las grandes fortunas para
obras filantropicas se reflejan en los multimillonarios como John Rockefeller,
creador de Standard Oil, Leland Stanford, empresario de los ferrocarriles,
Andrew Carnegie, magnate del acero. Universidades, bibliotecas, centros de
investigacion contaron con sus dadivas. De esta forma legitimaron la expansion
del imperialismo, siendo sus mecenas, cuando no sus forjadores. El poderio
militar quedd patente. El presidente Roosevelt, consciente de su nuevo rol,
despliega la armada a través de la llamada flota blanca. Entre diciembre de 1907
y febrero de 1909, cuatro escuadras de cuatro acorazados con sus escoltas dan la
vuelta al mundo, mostrando el potencial militar y el control de los océanos. «En
1880, la marina de los Estados Unidos ocupaba el dozavo lugar en el mundo;
para 1900, con 17 acorazados y 6 cruceros armados, ocupaba el tercer lugar. La
revolucion cubana de 1895 llevo este chauvinismo a su punto culminante»[28].

La guerra hispano-cubano-norteamericana dejo secuelas. No solo la enmienda
Platt. El intervencionismo estadounidense se refuerza con el corolario Roosevelt
a la doctrina Monroe, sefialando el derecho de Estados Unidos a intervenir en
otros paises si los intereses de ciudadanos norteamericanos se ven amenazados o
estan en peligro. «Si una nacidon muestra como actuar con decencia en materia
industrial y politica, si mantiene el orden y cumple con sus obligaciones,
entonces no tiene que temer una intervencion de los Estados Unidos. Brutales
injusticias o una impotencia que resulte en un aflojamiento general de los nexos
de la sociedad civilizada, finalmente pueden requerir la intervencidon de alguna
nacion civilizada, y en el hemisferio occidental los Estados Unidos no pueden



olvidar este deber». Su politica del big stick: «Hay un viejo adagio que dice:
habla suavemente y lleva un buen garrote, asi llegaras lejos», se convierte en la
maxima. El intervencionismo militar sera una constante. La historia de
construccion del canal de Panama es reflejo de esta politica.

La necesidad de un paso interocednico no era novedad. Francia lo intenta,
obteniendo de Colombia la concesion en 1876, pero la obra choca con las
enfermedades tropicales y las dificultades del terreno. La compania, propiedad,
entre otros, del ingeniero y vizconde Ferdinand de Lesseps, quiebra en 1889.
Estados Unidos, en 1902, compra todos los derechos de construccion, antes de
eliminar los obstaculos diplomaticos con Inglaterra, dada la vigencia del tratado
Clayton-Bulwer, firmado con Estados Unidos en 1850. Dicho tratado impedia la
construccion, control y fortificacién de cualquier canal de forma unilateral y en
beneficio propio. Gran Bretafa, cuyas relaciones con Estados Unidos pasan por
una etapa de extraordinario entendimiento, hard la vista gorda a la politica
expansionista de Estados Unidos y, por su parte, esta apoya la diplomacia
britanica en Medio Oriente. En este contexto de «amistady», la firma ad hoc, en
1901, entre el secretario de Estado John Hay y el embajador de la Corona Lord
Pauncefote, concederd a Estados Unidos la potestad de construir y controlar un
canal que una los dos océanos, con la condicion de abrirlo al transito de las
naciones en términos de igualdad. Ahora, solo quedaba tocar a la puerta del
gobierno colombiano. No hubo problemas.

Las conversaciones serian encabezadas por Tomas Herran, ministro
diploméatico nombrado por el entonces presidente de Colombia, y el sempiterno
secretario de Estado John Hay. Herran tuvo orden de negociar la obtencion de 10
millones de dolares al contado y 600.000 de renta anual como contraparte a la
cesion de derechos para la construccion del canal, previa ratificacion por el
Congreso colombiano. El Tratado Hay-Herrdn no fue ratificado. Las condiciones
leoninas lo hacian inviable:

Segun el articulo I del Tratado, el gobierno de Colombia autorizaba a la Compaiia Nueva del Canal
de Panamd para vender y traspasar a los Estados Unidos sus derechos, privilegios, propiedades,
concesiones, como también el Ferrocarril de Panama y todas las acciones o parte de ellas en dicha
compafiia. Por el articulo II, los Estados Unidos lograban el derecho exclusivo durante el término de
cien afios, prorrogables a la exclusiva y absoluta opcion de los Estados Unidos, por periodos de igual
duracién, mientras asi lo desearan, para excavar, construir, conservar, explotar, dirigir y proteger en
Canal maritimo y también tendrian los mismos derechos para construir, conservar, explotar y dirigir y
proteger el Ferrocarril de Panamé y los ferrocarriles, telégrafos, teléfonos, canales, diques, represas,
depositos de agua y demas obras auxiliares que fueran necesarias y convenientes para la construccion,
conservacion, proteccion y explotacion del Canal y de los ferrocarriles. El articulo III disponia para que
el gobierno de los Estados Unidos pueda ejercer los derechos y privilegios concedidos por este tratado,



la Republica de Colombia concede a dicho gobierno el uso y direcciéon por término de cien afios,
prorrogables a la exclusiva y absoluta opcion de los Estados Unidos, por periodos de igual duracion,
mientras asi lo desee, de una Zona de terreno a lo largo del Canal que se abra, de cinco kilometros de
ancho a cada lado de la via, medidas desde la linea central de ella[29].

Las amenazas de Roosevelt y su secretario de Estado, John Hay, toman forma.
La decision de construir el canal y consolidar su poder militar y estratégico no
era negociable. Ya controlaban la via del ferrocarril y el transporte terrestre entre
los dos océanos, y la salida por Nicaragua habia sido descartada. Reunidos el
accionista principal de la Compania del Nuevo Canal, Philippe Bunau-Varilla,
agentes de la misma y oficiales del ejército estadounidense en el hotel «Waldorf-
Astoriay, trazaron el plan. Se decidi6 la independencia de Panama mediante una
invasioén. Problema solucionado. El 3 de noviembre de 1903, con el aval de
Roosevelt y Hay, Amador Guerrero, quien seria presidente de la ya naciente
republica, exclamaba: «;El mundo esta asombrado por nuestro heroismo, ayer
¢ramos esclavos de Colombia: hoy somos libres. El presidente Roosevelt ha
cumplido [...]. Hijos libres de Panama, os saludo! ;Viva la Republica de
Panama! ;Viva el presidente Roosevelt! jViva el gobierno norteamericano!»[30].
El 6 de noviembre, Roosevelt daba orden de reconocer el gobierno de facto. El
10 de noviembre, Amador firmaba el tratado. Anos mas tarde, Roosevelt
exclamaria «yo tomé Panamd». El 15 de agosto de 1915 se inauguro
oficialmente. Rubén Dario escribi6 la «Oda a Roosevelt» en el poemario Cantos
de vida y esperanza, en 1904:

«0Oda a Roosevelt»

iEs con voz de la biblia o verso de Walt Whitman,
que habria que llegar hasta ti, Cazador!

Primitivo y moderno, sencillo y complicado,

con un algo de Washington y cuatro de Nemrod.
Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que aun reza a Jesucristo y atin habla en espafiol.
Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;

eres culto, eres habil; te opones a Tolstoy.

Y domando caballos, o asesinando tigres,

eres un Alejandro-Nabucodonosor

(eres un profesor de energia, como dicen los locos de hoy).
Crees que la vida es incendio,

que el progreso es erupcion;

en donde pones la bala

el porvenir pones.



No.

Los Estados Unidos son potentes y grandes.

Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor
que pasa por las vértebras enormes de los Andes.

Si clamais, se oye como el rugir del leon.

Ya Hugo a Grant le dijo: «Las estrellas son vuestras»
(Apenas brilla, alzandose, el argentino sol y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.
Juntais al culto de Hércules el culto de Mammon,;

y alumbrando el camino de la facil conquista,

la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.

Mas la América nuestra, que tenia poetas desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,
que el alfabeto panico en un tiempo aprendio;

que consultd los astros, que conocid la Atlantida,
cuyo nombre nos llega resonando en Platon,

que desde los remotos momentos de su vida

vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,

la América del gran Moctezuma, del Inca,

la América fragante de Cristobal Colon,

la América catolica, la América espafiola,

la América en que dijo el noble Cuactemoc:

«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América
que tiembla de huracanes y que vive de Amor,
hombres de ojos sajones y alma barbara, vive.

Y suefia. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.

Tened cuidado. jVive la América espafiola!

Hay mil cachorros sueltos del Ledn espafiol.

Se necesitaria, Roosevelt, ser Dios mismo,

el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

para poder tenernos en vuestras férreas garras.

Y, pues contdis con todo, falta una cosa: jDios!

Estados Unidos impone la politica del big stick, ahora reforzada con la llamada
diplomacia del doélar, inaugurada por el presidente Williams Taff (1909-1913),
aunque fuese Theodore Roosevelt, su antecesor en el cargo, quien acund el
término. Se trataba de proteger las inversiones de las principales companias
norteamericanas en la region, en ese momento representadas basicamente por la
United Fruit Company. Las invasiones serdn una constante. Tras Panamad, le
siguen la ocupacioén militar de Cuba, 1906-1909, Republica Dominicana, 1916-
1924 y Haiti, 1915-1934. Apoyan dictaduras, compran presidentes, fomentan
guerras civiles, todo en funcidén de sus intereses comerciales y geoestratégicos.
Es el tiempo de las «republicas bananeras». La Primera Guerra Mundial
cambiara el escenario politico en América Latina. Se avecinan malos tiempos.

Las oligarquias gobiernan con mano de hierro. «La implantacion de este tipo



de régimen a lo largo y ancho del continente latinoamericano es algo mas que
una coincidencia, incluso cronologica. Obedece, sin la menor duda, a la
conformacion de un nuevo tipo de Estado acorde con las necesidades, también
nuevas, de la evolucion econdmica y social de nuestros paises. Tal Estado, que
en sintesis no es mas que la expresion de un proceso de acumulacién originaria
de poder capitalista, con la consiguiente concentraciéon del mismo, emerge de
una manera sinuosa y conflictiva, a través de un movimiento que, por un lado, se
encarga de supeditar a los elementos de poder precapitalistas, por la fuerza
cuando es menester, y, por otro lado, de aniquilar, manu militari casi siempre, a
los elementos democratico-burgueses que levantan una alternativa progresista de
desarrollo capitalista»[31].

Seran los ejércitos el arma utilizada para frustrar la revolucion democratica. La
consolidacion de una cultura autoritaria demostré el miedo de las clases
dominantes a cualquier medida de apertura politica progresista, marginando a los
sectores mas avanzados de la burguesia. La democracia fue considerada una
forma politica no apta para los pueblos latinoamericanos:

Las reptiblicas de origen espafiol han dado hasta ahora mas de un ejemplo funesto de los excesos a
que los pueblos se entregan cuando no se ha procurado de antemano ilustrar su inteligencia y
desenvolver los elementos que puedan constituir su riqueza [...]. Por no comprender estas sencillas
nociones, es que el sistema democratico ha degenerado en muchos puntos del continente...
Centroamérica, Buenos Aires y Bolivia se han visto entregados a la direccion estipida de masas
ignorantes y de ningiin modo preparadas para desempefiar el rol en que se las ha visto figurar [...].
Preguntad a esos gobiernos qué es lo que han hecho para preparar a sus pueblos para la vida activa de
la democracia. Preguntarles si es posible por una ilusiébn Optica, si por un encantamiento
incomprensible se puede cambiar en un instante la tinica del colono en el vestido del ciudadano. La
respuesta sera desconsoladora[32].

El caracter del voto censitario daba cuenta del poder ejercido por la oligarquia
y del paripé que representaba tener instituciones como el Parlamento y el
Senado. A finales del siglo XIX, la participacion electoral promedio no
sobrepasaba el 1,5 por 100 de la poblacion. En el siglo XX, las cifras, para toda
la region se mantuvieron por debajo del 15 por 100 hasta muy entrada la década
de los treinta, donde la proporcion se acerca al 30 por 100. Excluyendo a la
mujer, claro estd. En Chile, las elecciones presidenciales de 1924, pais con una
poblacion total de 3.874.008 habitantes, de los que 2.171.481 eran personas
adultas, hombres y mujeres, solo estaban inscritas en el censo electoral 302.000,
de las cuales acudieron a las urnas 197.143, es decir, un 5 por 100 del total[33].
En el Caribe, Jamaica presentaba en 1865 una «Asamblea con 49 miembros,
todos blancos, elegidos por 1.457 votantes, porcentaje infimo del total de la



poblacion que era de 400.000 personas. Las asambleas se disolvieron en esa
época, ante el temor de que las personas de color pudieran votar, y el control
quedo totalmente a cargo del gobernador»[34].

Durante las dos primeras décadas del siglo XX las oligarquias vivieron su
esplendor amasando fortunas, en calidad de duefios, socios, administradores de
las minas, plantaciones, haciendas o representantes de casas comerciales.
Garantizaron las inversiones extranjeras mediante gobiernos represivos, en el
convencimiento de cumplir una mision civilizatoria: «Al transformar sus paises,
de salvajes como eran, en paises, que sin negar su matriz latina en general,
ibérica en particular, tienden a desarrollarse a la inglesa. Esta imagen la
proporciona también la historiografia corriente, confirmando una vez mas que la
misiéon de los historiadores ha sido siempre la de crear mitos colectivos,
susceptibles de ser utilizados por la clase dominante en el poder»[35].

Vivir a la inglesa, més que desarrollarse a la inglesa, fue la realidad. El ethos
oligarquico paso por reproducir las formas de vida del gentleman inglés. Hizo
del lujo, el despilfarro y la ostentacidon su principal preocupacion. Mansiones
imitando palacios venecianos, teatros, calco de la Scala de Milan. Cristaleria de
Murano y Bohemia, cuberterias londinenses, cuadros, mobiliario y objetos de
arte comprados en Paris, Berlin o Amsterdam. Las mujeres de la oligarquia
vestian a la moda. Medias de seda, encajes, escote y complementos. Para ellos,
zapatos italianos, levita, baston y sombrero hongo. La capa espafola perdio peso
en favor del abrigo o sobretodo inglés. Cambiaron las costumbres. Abandonaron
la merienda espafiola del chocolate y la mistela, habito de las familias criollas
del XVIII. La influencia inglesa y francesa copd el espacio social de la vida
cotidiana de terratenientes y oligarcas. El té, el café, el whisky y el champagne
dejaron de ser excentricidades. La oligarquia pas6 a comunicarse
preferentemente en francés e inglés, simbolos de poder y distincidon. Sus hijos se
educaban en las capitales europeas, siendo objeto de envidia y admiracion.

Despreciaron la cultura de los pueblos originarios, considerdndola un reducto
de salvajismo. Bajo el mito de la superioridad étnico-racial y el eufemismo de
guerras civilizatorias se apoderaron de sus tierras en nombre del progreso. La
matanza de indios fue el campo de batalla donde se foguearon los ejércitos
latinoamericanos. Sus intervenciones marcaron hitos de crueldad. Caracteristica
incélume hasta nuestros dias cuando se trata de reprimir al pueblo mapuche,
maya o guarani:

Y el ejército tiene una grande y larga tarea que desempefiar entre nosotros. Cada diez afios se hacen
entradas a los indios; los indios se retiran al sur a la aproximacion de nuestras fuerzas y, en cambio de



los cien mil pesos que ha costado la expedicion, nuestros expedicionarios vuelven con algunos
centenares de ovejas tomadas a los indios y algunos individuos de chusma por trofeos; concluido lo
cual, los indios reaparecen en nuestras campafias y siguen sus depredaciones. En gobierno previsor
debe obrar de otra manera. Desde Bahia Blanca hasta la cordillera de los Andes, apoyandose en la
margen del rio Colorado, debe de diez en diez leguas erigirse un fuerte permanente y dispuesto de
modo que sirva de nucleo a una ciudad. Esto no haria mas que quince o veinte fuertes, los cuales
formarian una linea final a la republica por el sur. Las tribus salvajes que quedasen cortadas por esta
linea de puestos avanzados no resistirian largo tiempo a la amenaza de ser aniquiladas, cogidas entre
dos fuerzas y diezmadas[36].

Las oligarquias plutocraticas controlaron las débiles instituciones publicas.
Jueces, parlamentos, fuerzas armadas, universidades y ministerios. Los apellidos
de la vieja aristocracia criolla se reprodujeron en la sociedad republicana.
Coparon el poder politico, econdmico, religioso y militar. Eran duefios de la
tierra, estancieros, banqueros, comerciantes y mineros. La gran familia
oligarquica se hizo fuerte mediante matrimonios, acuerdos y enlaces espurios;
asi impidieron la atomizacién del poder, al tiempo que «integraron sus intereses
econdmicos con aquellos que sobrepasaban el nivel local mediante una variedad
de arreglos: sociedades, tenencia de acciones, operaciones de sucursales,
servicios profesionales, incorporacidon y agencias de representacion. En muchos
casos, estos arreglos se hacian al interior de las redes familiares y entre ellas vy,
en creciente medida, sobrepasaban las fronteras locales y aun provinciales.
También se establecieron conexiones con los recién llegados, ya fueran
extranjeros o nacionales, con nueva riqueza y posicion politica. Las redes
notables adoptaron y difundieron cada vez mas los nuevos principios de
direccion practicados por empresarios del Atlantico norte al establecer sus
arreglos comerciales. El casamiento a veces daba permanencia a estos lazos
comerciales. Las conexiones politicas se formaban del mismo modo. Miembros
de la familia emprendieron carreras politicas y ocupar un cargo se convirtido en
una responsabilidad que exigia dedicacion exclusiva. La expansion de sus
posesiones econdémicas y su poder politico se reforzaba mutuamente y los
nuevos principios directivos servian de comin denominador en el desarrollo de
estructuras comerciales y de gobierno»[37].

La plutocracia disfruta de un mundo exclusivo, vedado al pueblo y los sectores
medios. Practican la extravagancia y se sienten los duefios del territorio nacional.
El poder de la familia oligarquica del siglo XIX llega hasta nuestros dias. En
pleno siglo XXI, conservan propiedades, poder y siguen siendo un factor
decisivo en el orden politico. Entrelazadas por vinculos consanguineos,
representan una minoria consistente. De ellas salen presidentes, diputados,



senadores, banqueros, intelectuales, deportistas de elite, terratenientes, jueces,
militares o sacerdotes, empresarios. Hombres y mujeres que dan lustre a las
historias nacionales. En Uruguay, los Batlle Ordofiez. En Chile, los Edwards,
Matte, Errazuriz, Alessandri, Larrain. Sus familias han aportado presidentes,
ministros, diputados, senadores, jueces, empresarios. En Argentina, los Alvear,
Pinero y Pueyrredén, Braun, entre cuyos miembros destacan presidentes,
alcaldes de Buenos Aires, gobernadores de provincias, embajadores, ministros,
jueces de la Corte Suprema, generales; la familia Bullrich, un apellido de rancio
abolengo, cuyo patriarca obtiene su fortuna gracias a la conquista del desierto
(1878-1885) y las sesiones concedidas por Julio Argentino Roca. Asi, Adolfo
Jorge Bullrich fue alcalde de Buenos Aires (1898-1902); Patricia Bullrich Luro
Pueyrredon, caso particular, retine en su persona ser diputada, secretaria de
gobierno y ministra. Diputada nacional en dos legislaturas (1993-1997) y (2007-
2015), secretaria de Politica Criminal (1999-2000), ministra de Trabajo (2000-
2001) y ministra de Seguridad en la actualidad, Esteban Jos¢ Bullrich, diputado
nacional (2005-2007 y 2009-2010), ministro de Desarrollo social de la ciudad de
Buenos Aires (2007-2008), ministro de educacion del mismo distrito (2010-
2015), ministro de Educacion (2015-2017), en la actualidad es senador. En
Guatemala, dos empresarios de linaje: Jorge Castillo Love posee 82 empresas, la
cervecera mas grande de Centroamérica y grupos financieros, es descendiente
del conquistador Bernal Diaz del Castillo; Julio Herrara Zabala es descendiente
de Manuel Herrera Luna, ministro de fomento del general Justo Rufino Barrios y
de Carlos Herrera Luna, expresidente de Guatemala. Es el principal exportador
de azticar de América Latina y posee ingenios en Nicaragua. En Bolivia, la
plutocracia oligarquica sobrevive. Apodada eufemisticamente la rosca entre los
apellidos ilustres: Simoén Patifio, Mauricio Hochschild, Aniceto Arce, Victor
Aramayo, Félix Aramayo, Gregorio Pacheco. En Colombia, los apellidos
Ospina, Lleras, Valencia y Santos suman diez presidentes. El exvicepresidente
del presidente Jos¢ Manuel Santos, German Vargas Lleras, es nieto de Carlos
Lleras Restrepo, presidente de Colombia (1966-1970). Santos a su vez es
sobrino-nieto de Eduardo Santos, presidente entre 1938 y 1942. En Costa Rica:
«La clase politica ha consistido en los descendientes de un pequeio grupo de
familias hidalgas de la época colonial que luego se transformaron en grandes
cafetaleros, duenos del capital comercial y de los procesos de preparacion del
grano. Grandes, pero pocas, familias que tuvieron en el pasado el control del
gobierno y de sus instituciones, ejerciendo el poder personalmente, a través de
sus mas brillantes hijos y no a pesar, sino por medio de una democracia paternal.



Treinta y tres de las cuarenta y cuatro personas que han ejercido la presidencia
de la republica desde la independencia pertenecen a descendientes directos de
tres familias (las del conquistador Juan Vazquez de Coronado, la de don Nicolas
de Gonzalez y Oviedo y la de don Antonio Acosta Arévalo) y solo de esta tltima
han salido 18 presidentes y aproximadamente 230 diputados...»[38].

Mientras la plutocracia vivia de las exportaciones y amasaba grandes fortunas,
las relaciones entre las burguesias metropolitanas y las oligarquias locales
funcionaron. No hubo preocupaciones. En los enclaves bananeros, plantaciones,
minas, maestranzas o industrias manufactureras imperaban los castigos
corporales, el sistema de deudas y los contratos en condiciones de
semiesclavitud. Veamos un contrato tipo, vigente a principios del siglo XX, entre
la empresa frigorifica norteamericana Swift y los trabajadores en la Patagonia
argentina, obligados a firmar en Buenos Aires antes de emprender el viaje:

Entre la Compaifiia Swift de La Plata, Rio Gallegos, San Julian (en lo sucesivo del presente
documento, denominado La Compafiia) por intermedio de sus agentes en esta ciudad, Compaiiia Swift
de la Plata, sociedad Andénima, calle 25 de mayo 195, por una parte, y Manuel Pérez (en lo sucesivo del
presente documento denominado El contratante), por la otra, se ha convenido lo siguiente: El
contratante entra al servicio de la referida Compaifiia en sus fabricas de Rio Gallego o San Julidn en
calidad de pedn, por lo cual recibira un sueldo de $ 0,65, moneda nacional curso legal, por hora,
manutencion a razén de cincuenta pesos por mes por su cuenta, comprometiéndose a hacer todo el
trabajo en cualquier capacidad que le fuese requerido. La Compaiia anticipara al contratante el pasaje
de ida de tercera clase desde Buenos Aires hasta Rio Gallego o San Julian, descontandose el valor de
dicho pasaje del sueldo que percibird el primer mes. La Compafiia se compromete a pagar al
contratante a razén de cuatro horas por dia desde que sale de Buenos Aires hasta el dia que empiece la
matanza y desde el dia en que termine la matanza hasta el dia que llegue a Buenos Aires en viaje de
regreso, exceptuando domingos y feriados legales, como asimismo demoras ocasionadas por causas
ajenas a la voluntad de la Empresa. Si el contratante abandonara el empleo o fuera despedido por mal
cumplimiento o ineptitud en el desempefio de sus deberes antes de concluir los trabajos, segun criterio
exclusivo del gerente de la Compafiia en Rio Gallegos o San Julian, perdera el valor del mencionado
pasaje, tanto de ida como de vuelta. En la calidad de garantia para el debido cumplimiento de contrato,
la Compaiiia descontard treinta pesos mensuales y dicha suma se abonard al contratante a la
terminacion del contrato, pero si el contratante no cumpliera estrictamente con las obligaciones aqui
estipuladas o si contribuyera de cualquier manera que fuese, ya sea directa o indirectamente, a
disturbios u obstaculizaciones del trabajo, perdera la cantidad retenida. El contratante se compromete a
trabajar por el sueldo arriba fijado todas las horas necesarias durante el dia que le sean requeridas por la
Compaiiia. Asimismo, en el caso que le sea requerido cumplimentar trabajo durante medio dia de los
domingos tendra que hacerlo. La Compaiiia se compromete a dar, al contratante, ocho horas de trabajo
como minimo por dia, desde la fecha que empiece a la fecha que termine. Si el vapor, que lleva el
personal a Rio Gallego o San Julidn, no saliese o demorase por causas ajenas a la Compaifiia, como
huelgas, incendios y casos de fuerza mayor, el contrato quedara en suspenso o anulado a juicio de la
Compaiiia. Cualquier reclamo que se suscite contra la Compafiia hasta que el contratante deje la fabrica
en viaje de vuelta a Buenos Aires debera ser presentado para su liquidacion al Superintendente de la
Compaiiia en Rio Gallegos, de lo contrario, el reclamo no recibird atencion alguna. Conformes,



firmamos en Buenos Aires...[39].

Las voces de protesta se acallaron reprimiendo. El 21 de diciembre de 1921,
tropas al mando del teniente coronel Héctor Varela fusilan, asesinan a los
trabajadores y dirigentes bajo el adjetivo de «bandoleros». Todo con la
participacion de la Sociedad Rural de Estancieros, el intendente Edelmiro Correa
Falcon y el gobierno radical encabezado por Hipdlito Irigoyen.

La sobreexplotacion, la miseria, el hambre, la marginacién y las condiciones de
extrema dureza en que se desarrollaba la actividad laboral de las clases
trabajadoras creaban un paisaje «triste y desconsolador [...]. Estacionadas en
todo sentido, se suceden sus generaciones sin dar un paso adelante, y la familia
del nieto es copia fiel de la del ascendiente [...]. Los medios de vida de que
dispone son tan escasos, que al trabajo del jefe de familia debe unirse el de la
madre y el de los hijos, muy tiernos, por lo general, para hacer frente, a medias,
a los horrores del hambre y la intemperie»[40].

La total ausencia de derechos politicos en la clase obrera, el campesinado, en
una sociedad preeminentemente rural, inaugurdé la historia de las protestas
obreras y las reivindicaciones democraticas de las noveles organizaciones del
proletariado. Su aparicion supuso el amanecer de la «cuestion social». Las dos
primeras décadas del siglo XX, estuvieron plagadas de reivindicaciones sociales
y politicas. Las huelgas se generalizaron y el proceso politico de articulacion del
movimiento obrero se acelerd. Las oligarquias tuvieron miedo de perder su
poder omnimodo y, ante las demandas populares, acudieron a la solucion mas
facil: utilizar el ejército para aplacar los gritos de democracia. Las tropas salian a
las calles en estricta formacion, instalando ametralladoras y disparando a
mansalva bajo la atenta mirada de sus instructores alemanes, britdnicos, italianos
o franceses.

Las fuerzas armadas se transformaron en el brazo ejecutor de los intereses de la
clase oligarquica. La carrera militar, para el cuerpo de oficiales, estuvo reservada
a las elites, pero abrid sus puertas a los sectores medios; era una manera de
conseguir el apoyo de una escasa poblacion que disfrutaba de las migajas del
poder. Solo podian entrar en las escuelas militares cadetes que supiesen leer y
escribir y fuesen hijos legitimos. En una sociedad donde mas del 60 por 100 de
la poblacidn adulta era analfabeta y muchos hijos naturales, la seleccion imponia
un rasgo altamente discriminatorio.

Los primeros dictadores del siglo XX fueron los guardianes de la plutocracia.
Si no pertenecian a sus redes, procedian de los sectores medios y debian su
ascenso a los favores otorgados por las oligarquias. En Cuba, el dictador Gerardo



Machado se convirtié en ejecutivo de General Electric y «basaba su poder en el
ejército, al que habia sobornado con éxito mediante una tactica de amenaza y de
corrupcion a la vez. Todos los oficiales dificiles habian sido designados para el
desempenio de puestos sin importancia o se habia prescindido de ellos por
completo; los demads recibian una paga abundante... El pillaje y la malversacion
eran duefios del ejército. Una sola firma obtuvo en 1926 el derecho de
aprovisionamiento y lo mantuvo hasta 1933. Dios sabe qué cifra cobraria
Machado...»[41].

Estado y nacién oligarquica eran una y la misma cosa. Los paises fueron
administrados como haciendas particulares y sus habitantes considerados
esclavos, inquilinos, nunca ciudadanos. La plutocracia se sentia ama y sefiora del
territorio. Eduardo Matte Pérez, patriarca de una de las familias chilenas mas
poderosas, a la sazon diputado liberal y ministro en varias ocasiones, pronuncio
una frase historica: «Los duefios de Chile somos nosotros, los duefios del capital
y del suelo; lo demas es masa influenciable y vendible; ella no pesa ni como
opinioén ni como prestigioy.

Pero nada dura eternamente. La estructura social del orden oligarquico se
resquebraja al tiempo que las clases trabajadoras se organizan y ganan
protagonismo. Las demandas de apertura politica y democracia consolidan un
movimiento popular, democratico, nacionalista y antioligarquico. La Revolucién
mexicana, en 1910, se convierte en paradigma de las luchas antioligarquicas.
Porfirio Diaz, considerado adalid del progreso y modernizador del México
colonial, es derrotado en el campo de batalla. Los ejércitos insurgentes del sur,
formados por campesinos, liderados por Emiliano Zapata, y del norte,
comandados por Francisco Villa, asestan el golpe definitivo al ejército de la
dictadura. Porfirio Diaz muere exiliado en Francia en 1915, a la edad de 84 afos.
Habia permanecido en el poder desde 1876 hasta 1910.

La lucha contra el porfiriato fue una yuxtaposicion de proyectos burgueses y
populares, enfrentados en el plano ideoldgico, politico y también militar. La
burguesia antiporfirista se parapeta bajo el Plan San Luis de Potosi, defendido
por Francisco Madero. El proyecto acota las reivindicaciones politicas exigidas
al porfiriato: «sufragio efectivo y no reeleccion». Por otro lado, las clases
populares elaboran su alternativa: el Plan de Ayala. En forma de manifiesto, su
redaccion se atribuye a Emiliano Zapata y Otilio Montafio, siendo firmado por
todos los generales, coroneles y capitanes revolucionarios agrupados en el
ejército insurgente del sur. En ¢l queda planteada la devolucion de las tierras a
los campesinos, la expropiacion a los latifundistas y la nacionalizacién de las



empresas extranjeras. Su lema: «Reforma, libertad, justicia y ley».

La Revolucidon mexicana tendrd una gran influencia en las luchas democraticas
latinoamericanas, por ello sufre, desde sus inicios, los embates del imperialismo
norteamericano, que nunca deja de conspirar e intervenir, apoyando a generales
y caudillos para que le pongan fin, devolviendo a México a su posicion
neocolonial. Aliandose a la figura de Victoriano Huerta, general traidor, el
gobierno norteamericano alienta, desde su embajada, el desembarco de marines
en Veracruz, el afo 1913. Las fuerzas mercenarias seran derrotadas por los
ejércitos revolucionarios. El triunfo determina el camino de la revolucion, al
menos en principio, dando paso a la convencidn de Aguascalientes en 1914.
Todas las fuerzas que lucharon contra Huerta estaran presentes: Francisco Villa,
Emiliano Zapata, Venustiano Carranza, jefe del Ejército Constitucionalista,
aunque no siempre confluyen en acuerdos. Sin embargo, es un punto de
inflexiéon. Marca las distancias entre Zapata, Villa y el futuro presidente
Venustiano Carranza. Sin pactos, no resulta posible el nombramiento de una
jefatura colegiada de la revolucion ni de presidente. En 1916 se convocan
elecciones constituyentes. De sus entrafias saldrd promulgada una de las
constituciones mas progresistas de la época el 5 de febrero de 1917. En su
articulado, se establece el cardcter laico de la educacion, la gratuidad de la
ensefianza primaria, se prohiben los cultos religiosos, crear o dirigir escuelas de
educacion primaria. Se implanta la jornada de las ocho horas, el salario minimo,
la proteccion a las madres trabajadoras en caso de embarazo, el derecho de
huelga, la prohibicion de contratacion de menores, la separacion entre el Estado
y la Iglesia y el matrimonio civil. La iglesia no podré participar piblicamente en
politica ni adquirir bienes. Se instituye la propiedad original de la nacion sobre
las tierras, las aguas y el subsuelo; el principio de expropiacion en caso de
utilidad publica y el establecimiento de los bienes comunales.

La conspiracion, los deseos de acabar con los sectores populares de la
revolucidon, toma los mandos del proceso politico. Emiliano Zapata serd
asesinado el 10 de abril de 1919 y Francisco Villa, el 20 de julio de 1923. La
revolucion queda interrumpida. «El afio 1920 fue el cierre de la revolucion. La
fecha que lo anuncid fue el 10 de abril de 1919, dia del asesinato de Emiliano
Zapata. El resto de este afio y la primera mitad del siguiente fueron un periodo
de transicion politica en la cual, ya sin la amenaza directa de las masas, pero
impulsado por su persistente resistencia y aprovechando los dafos irreparables
que habian infligido al régimen carrancista, reagrup6 sus fuerzas el obregonismo
y prepard y consumo su ascenso al poder, sellando asi la interrupcion de la



revolucion y abriendo un periodo de estabilizacion del poder burgués frente a las
masas y en sus relaciones con estas»[42].

Aun asi, las oligarquias latinoamericanas ven con temor lo sucedido en
México. La revolucion les aturde y se repliegan sobre si mismas. Para
contrarrestar las luchas democraticas y las demandas de justicia, libertad y ley,
inauguran una nueva fase de dominacién. Se vuelven adictas a la técnica del
golpe de Estado. Las alusiones a la amenaza del socialismo-marxista, la
izquierda social y el comunismo toman cuerpo y se reflejan en las primeras
soflamas golpistas. América Latina vive el reacomodo de un orden mundial
consternado por la Primera Guerra Mundial, la Revolucion rusa y la crisis de los
afios treinta.

Las exportaciones de materias primas sufren los efectos. La inestabilidad
politica se extiende a todo el continente. EI mantenimiento del orden oligarquico
solo puede ser garantizado si la plutocracia acude a las fuerzas armadas. La
Iglesia dispara las primeras balas desde los pulpitos, alertando del peligro
socialista. Sus pastorales asumen un tono apocaliptico. Monsefior Alfonso
Belloso y Sanchez, arzobispo de El Salvador, en su pastoral de 1927 El presente
momento social, senala: «El socialismo, asi como aborrece las ideas de
propiedad familiar, estado, religion, asi también abomina de la idea de Patria.
Las fronteras se le antojan coaccidn y tirania, y ha jurado borrarlas; el hombre ha
de ser ciudadano del universo; en el mundo socialista no habra naciones, habra
sindicatos. Por consiguiente, en la geografia socialista no contaria la Republica
de El Salvador, sino la Confederacion de Camaradas Salvadorefios»[43]. En
Meéxico estalla la contrarrevolucion Cristera. En Roma, el Vaticano despliega su
artilleria. La Iglesia serd un soldado eficiente en la campafia contra la izquierda y
el socialismo:

Esta doble funcion de la Iglesia de proporcionar legitimidad y estabilidad a la clase dominante y a su
Estado se manifestd mas claramente cuando el sistema sociopolitico mostr6 indicios de crisis interna a
causa de sus periodicos desequilibrios. Entonces la jerarquia eclesistica presento6 a la Iglesia como un
factor de equilibrio entre el capital y el trabajo, pretendiendo poner racionalidad al sistema. En
definitiva, nunca aceptd o propuso cambios estructurales. Supo distinguir muy bien, al igual que la
clase dominante, las innovaciones compatibles con la supervivencia del sistema y las que no lo eran.
Consider6 subversivo cualquier cambio de caracter estructural aceptando con ello, al igual que los
economistas liberales, la inevitabilidad de las leyes econdmicas y de la miseria humana [...]. Al
identificar a la clase dominante con el interés general, legitim¢é el sistema imperante. En el fondo, el
control social escondia la violencia institucionalizada. La funcionalizacion de la Iglesia dentro del
sistema capitalista llegd al extremo de reprimir rapidamente las voces discordantes dentro del mismo
clero[44].



En contraposicion, emerge una generacion de intelectuales antiimperialistas. A
un siglo de la independencia, en medio de las celebraciones del centenario, con
la Revolucion mexicana triunfante, la rusa en ciernes y un movimiento
antibelicista por la paz y contra la Primera Guerra Mundial, se promulga en
Argentina la Ley Saenz Pefia de sufragio universal, secreto y obligatorio para
varones mayores de 18 afios. Coincide con el ascenso a la presidencia de
Hipolito Yrigoyen y la Unién Civica Radical (1916-1922).

En 1918, en la conservadora y aristocratica provincia de Cordoba se produce
otro hecho de significancia trascendental en América Latina: la rebelion de los
estudiantes de educacion superior, contra la Universidad decimononica. Son los
comienzos de la llamada Reforma Universitaria. Se proclama la autonomia del
campus, la catedra libre, la participacién de los estudiantes en la elaboracion de
los planes de estudios y eleccion de las autoridades del claustro y el rector. La
Reforma Universitaria, segun sus impulsores, debe cumplir una mision social
acorde con la época. Su manifiesto inicial, dirigido «a los hombres libres de Sur
América», tiene eco en todo el continente: «Creemos no equivocarnos, las
resonancias del corazén nos lo advierten: estamos pisando sobre una revolucion,
estamos viviendo una hora americana [...], acabamos de romper la ultima
cadena que, en pleno siglo XX, nos ataba a la antigua dominacién monarquica y
monastica [...]. Se contempla el nacimiento de una verdadera revolucion que ha
de agrupar bien pronto bajo sus banderas a todos los hombres libres del
continente»[45].

Chile, Pert, Brasil, Venezuela, Ecuador, Paraguay, México, Bolivia toman el
testigo. El debate propuesto por los estudiantes inaugura la discusion sobre el
proyecto democratico, profundizando en la critica al orden oligarquico y
proponiendo su disolucion. La izquierda se ve reforzada. El desarrollo del
pensamiento marxista, el socialismo y el comunismo aparecen en la agenda del
movimiento estudiantil latinoamericano. Nombres que madas adelante tendran
enorme importancia en sus respectivos paises participan de la polémica:
Alejandro Korn, José Ingenieros, Julio V. Gonzélez, German Arciniegas, Julio
Antonio Mella, Victor Raul Haya de la Torre, Anibal Ponce, Manuel Ugarte,
José Carlos Mariategui, Alfredo Palacios o Deodoro Roca.

Es un momento algido, coronado por la gesta antiimperialista que enfrenta al
«general de Hombres libres», Augusto César Sandino en Nicaragua, contra las
tropas de intervencion estadounidenses apostadas en su territorio y apoyadas por
un gobierno neocolonial. Toda América Latina clama contra la intervencion
imperialista. La formacién del APRA, Partido Accion Popular Revolucionaria



Americana, en 1927, por uno de los principales dirigentes estudiantiles peruanos,
Victor Raul Haya de la Torre, sintetiza el sentir de toda una generacion. Su
programa contiene cinco puntos irrenunciables: 1. Accién contra el
imperialismo; 2. Por la unidad politica de América Latina; 3. Por la
nacionalizacion de tierras e industrias; 4. Por la internacionalizacion del canal de
Panamd; 5. Por la solidaridad con todos los pueblos y las clases oprimidas del
mundo.

El final de una época se masca en el ambiente; el régimen oligarquico agoniza.
Son tiempos contradictorios. Emergen militares progresistas, con credo
socialista, democratico y antioligdrquico en sus proclamas. Con el nombre de
«tenentismoy, jovenes oficiales emprenden la lucha contra la Republica «Velhay
en Brasil. De 1925 a 1927 se enfrentaran a las fuerzas federales, sumando el
apoyo de gauchos y campesinos. En sus filas, el capitan Luis Carlos Prestes,
apodado «caballero de la esperanzay. La experiencia acaba en derrota. Afios mas
tarde funda el partido comunista. Los militares ecuatorianos viven una propuesta
sefiera en la regién. Se adelantan a su tiempo. Un proyecto progresista y
democratico, liderado por el general Eloy Alfaro, sera abortado por la oligarquia
dando al traste con las reformas. La conspiracion de la plutocracia afincada en
Quito y Guayaquil acabard con su gobierno. Detenido, es linchado, su cuerpo
quemado y arrastrado por las calles de Quito, un 28 de enero de 1912. En 1925,
habra otro intento de ruptura oligarquica, contra el clericalismo, la oligarquia
financiera y la plutocracia. E1 9 de julio de 1925, toma el poder politico una
junta militar bajo el liderato del teniente coronel Luis Telmo Paz y Mifio. Su
gobierno serd conocido como la Revolucién juliana. En 1931, el coronel Luis
Larrea Alba pone punto y final al proyecto[46].

En Chile, el 4 de junio de 1932, oficiales y militares progresistas, abanderados
del socialismo, inauguran la Republica Socialista. El comodoro del Aire,
Marmaduque Grove, asume la presidencia durante 14 dias. El 16 de ese mes otra
junta civil, apoyada por militares pro oligarquia recupera el poder. La historia es
caprichosa. En los 14 dias de gobierno socialista ven la luz un conjunto de leyes,
nunca derogadas. Gracias a ellas, en 1971, Salvador Allende y el Gobierno de la
Unidad Popular podrén realizar la expropiacion de la gran mineria del cobre en
propiedad de las empresas norteamericanas. El 21 de mayo de 1971 se
nacionaliza la gran mineria del Cobre, declarandose dia de la dignidad nacional.
Quien fuese impulsor de la Republica Socialista en 1932, Marmaduke Grove,
funda junto a otros dirigentes obreros y de la izquierda, en 1933, el Partido
Socialista Chileno; en su primer Comité Central, un joven le da la mano:



Salvador Allende.

Pero el orden oligarquico se resiste a morir. Emplea toda la fuerza contra el
movimiento obrero, los partidos populares y las voces que piden apertura
politica. La crisis de entreguerras tuvo un fuerte impacto sobre las plutocracias.
Primero, restringié la demanda de los productos de exportacion, lo cual trajo una
disminucion de ingresos en los gobiernos acostumbrados al despilfarro y «que
dependian en gran medida de los impuestos pagados por las empresas
exportadoras. Incluso en aquellos productos que se siguieron exportando hubo
una baja en los precios, al disminuir la demanda. Ello tuvo como repercusion
una ola de paro, tanto entre los empleos que dependian del sector exportador
como de la administracion publica. En Argentina 20.000 empleados del Estado
quedaron sin trabajo entre 1930-1931. Los trabajadores en las plantaciones de
azucar de Cuba, del café en América Central, Colombia y Brasil, y del salitre en
Chile estuvieron entre los principales afectados. Ademas, la crisis afectd la
capacidad de importacion, ya que los paises latinoamericanos se encontraban
con menos divisas. El valor de las exportaciones de los cinco paises
centroamericanos que en 1930, tltimo afio normal, habia sido de 169 millones de
dolares, bajé rdpidamente, pasando a 105 millones en 1933 y a 54 millones en
1936»[47].

Sin opciones de mantener las prebendas a sus aliados internos, las plutocracias
ven como su poder omnimodo se resquebraja. Un pujante movimiento
antioligdrquico, nacionalista, afincado en la generacién antiimperialista, es
suficiente excusa para que la oligarquia llame a la puerta de los cuarteles. Los
militares acuden a su mandato. Asi cobran vida las dictaduras oligarquicas del
siglo XX. Jorge Ubico en Guatemala (1931-1944); Gerardo Machado en Cuba
(1925-1933); Augusto Leguia en Pera (1919-1930); Getulio Vargas en Brasil
(1930-1945); Anastacio Somoza en Nicaragua (1937-1956); Maximiliano
Hernandez Martinez en El Salvador (1932-1944); Tiburcio Carias en Honduras
(1933-1944); Juan Vicente Gomez en Venezuela (1908-1935); Rafael Lednidas
Trujillo en Republica Dominicana (1930-1961); José Luis Terra en Uruguay
(1933-1938); Carlos Ibafiez del Campo en Chile (1927-1931); José Félix Uriburu
en Argentina (1930-1932).

En otros paises la inestabilidad politica se hace norma; sin acuerdo entre las
facciones de la oligarquia, sufren continuos golpes de mano. Paraguay,
desgarrado por la Guerra del Chaco, entre 1932 y 1939, se aboca a sufrir
gobiernos de vida efimera. En algunos casos no cumplen los treinta dias y son
depuestos por compafieros de armas o civiles apoyados por los militares. En



1940 se pone fin al trasiego de presidentes con el advenimiento de la dictadura
de Higinio Morifiigo, que sobrevive hasta 1948. En Bolivia, Jos¢ Daniel Toro
(1936-1937) inaugura la era de las dictaduras con caracteristicas similares.

A pesar de la represion, el régimen oligarquico se ve obligado a reconocer,
dada la gran presion social, derechos sociales minimos a las clases trabajadoras.
La mujer es protagonista. Su papel no es testimonial. Multiples revistas, folletos,
partidos feministas, ven la luz a principios del siglo XX. En Argentina: Nosotras
o Vida Femenina, dirigidas por Maria Abella de Ramirez y Julieta Lantari. En
Meéxico, en plena revolucion, se edita en 1915 el semanario La mujer moderna,
bajo la direccién de Hermila Galindo; en Chile (1904), Amanda Labarca publica
La Aurora Feminista; en Brasil, se funda una imprenta feminista y ven la luz dos
revistas: O quinze de Novembro do sexo femenino, dirigida por Francisca Dinis y
A Familia de Josefina Alvarez de Azevedo, quien, ademads, publica la obra de
teatro O voto femenino. En 1922 Bertha Lutz, naturalista y zodloga, funda la
Federacion Brasilefia para el Progreso Femenino. Destaca por ser la primera
mujer contratada en 1919 por el Museo Nacional de Rio de Janeiro; en 1934 es
elegida diputada y en 1945, en representacion Brasil, participa en la redaccion de
la Carta de Naciones Unidas en 1945. En El Salvador, Prudencia Ayala crea el
periodico Redencion femenina. En Brasil, Leolinda Daltro funda en 1910 el
Partido Republicano Feminista; en Argentina, en 1920, toma forma el Partido
Feminista impulsado por Julieta Lanteri. En Chile, en 1921, se funda el Partido
Femenino Progresista y en 1922 lo hara el Partido Civico Femenino. En Peru, en
1925, Zoila Aurora Caceres funda Feminismo Peruano. En Bolivia emergen los
ateneos femeninos con diversas publicaciones en los afios veinte; en 1929 se
celebrara el I Congreso Feminista en Cochabamba.

Durante todo el periodo sus luchas no estuvieron exentas de las caracteristicas
de una sociedad donde su rol se encasillaba en ser madre, mujer y esposa.
Confinada a la casa, destinada a la crianza de los hijos y el cuidado de la familia,
carecia de los derechos civiles. Poseian nacionalidad, eran uruguayas, argentinas,
guatemaltecas, peruanas o chilenas, pero se les negaba la ciudadania. Las
primeras reivindicaciones se centraron en conseguir reformas en los Codigos
Civiles, tanto como en mantener las reivindicaciones politicas, generando luchas
trasversales: «Las organizaciones femeninas preferian, como en otros paises
latinoamericanos, asegurar la reforma del Coédigo Civil para lograr la
equiparacion legal de la mujer al hombre, especialmente en cuanto a legislacion
familiar. La definicion de ciudadania no seguia una ruta unicamente politica,
sino social, al perseguir la igualdad personal en esferas como la ampliacion de la



patria potestad respecto a los derechos sobre los hijos y de todas las formas de
sujecion femenina al hombre. Asi, los esfuerzos en pro del sufragio estuvieron
compartidos con aquellos dedicados a la obtencién de cambios favorables al
reconocimiento de la personalidad juridica. Los argumentos esgrimidos a favor
de estos cambios se apoyaban en la educacion de la mujer y su contribucion al
mercado laboral, los mismos que también servian para reclamar el derecho al
voto»[48].

La mayoria de los Codigos Civiles de la época senalaban: «el marido debe
proteccion a su mujer, la mujer obediencia al marido». La Iglesia catdlica
participa en su encasillamiento durante el orden plutocratico. Pecadora, su
redencién la encarna la pureza de la Virgen Maria. Castidad, obediencia,
sacrificio, amor materno. Asi lo expresa el arzobispo de Montevideo, Monsefior
Mariano Soler, en su apologia al culto de la Santisima Virgen Maria, en 1904:
«La gracia divina posibilitdo la redencion de la mujer, pero a través de una
funcion: la maternidad». Y agrega: «Maria ha levantado a su sexo de la
decadencia en que la falta de Eva lo habia precipitado, la mujer ha sido
rehabilitada primero del pecado, en el orden religioso; después del desprecio, en
el orden moral, y, por ultimo, de la servidumbre... en el orden legal [...]. La
iglesia lucha para que la mujer sea considerada como igual al hombre en cuanto
atafie a la dignidad y el respeto a sus derechos, pero conservando las
desigualdades que nacen de la mision de ambos sexos en la familia y en la
sociedad [...]. Mientras el hombre, el esposo y el padre son en la familia la
manifestacion de la Providencia en lo que toca a la razon y la fuerza, los que
ganan el pan cotidiano y los que por medio de su autoridad dan solucion a todos
los conflictos [...], la mujer, la esposa, la madre es la mas elevada
personificacion de ese amor sincero a la familia»[49].

Es una sociedad que accede a la independencia bajo una estructura social
afincada en lo masculino y patriarcal, cuyos valores provienen de dos tradiciones
que fueron arraigando en la construccion de los Estados nacionales,
representadas por los conquistadores y colonos, hombres recios, violentos
fuertes, articulados al poder de la Corona y el poder de la Iglesia. Asi,
«confluyeron, por tanto, dos monopolios patriarcales de origen medieval: el de
los monarcas y el de la Iglesia catdlica. Pero también confluyeron dos
monopolios masculinos de coyuntura: el de los conquistadores que afrontaban la
“doble violencia” del descubrimiento y la conquista, y el de los grandes
mercaderes que afrontaban el “riesgo violento” del comercio de aventura [...].
Era una selva regida por hombres “fuertes”; es decir, por “poderes universales”



(el monarca y el papa), de cardcter simbdlico y de origen medieval, y poderes
materiales (la violencia fisica, la violencia del dinero y la justicia sumaria),
templados en el terreno mismo de la conquista. Lo universal, en este contexto,
no podia ser sino autoritario, y lo material, sino masculino»[50].

Lo dicho tendrd repercusiones en la creacion de los espacios publicos y
privados donde la pertenencia a la clase social y las condiciones de
subordinacion, explotacion y dominio reproducen la sociedad patriarcal y
masculina. Asi, surgen dos morales, la mujer del conquistador y la mujer
conquistada. «El espacio privado, en este contexto, fue solo un vivac, el “reposo
del guerrero” (depredador), el momento orgiastico de goce de botin o un
proyecto provisorio de ‘“amancebamiento”. Fue inevitable que el “espacio
privado” resurgiera aqui no como fundamento del espacio publico, sino como
subproducto de este. A la larga esta reversion se morigero, pues por arriba, en la
elite conquistadora, el espacio privado se articuld a la manera europea (centrado
en mujeres blancas inmigradas o en criollas) y por abajo, a la manera de la
conquista (centrada en mujeres abusadas). De ello resulté no solo un espacio
privado estratificado, sino también regido por un doble estandar de moral y un
doble cédigo civil. En cualquiera de esos hogares, sin embargo, solo el padre de
familia quedé habilitado para operar en el espacio publico y no la madre ni el
resto de la familia [...]. Precisamente por la estratificacién del espacio privado
colonial, la madre de familia (de elite) se hall6 en una posicién distinta a la que
habia tenido en Europa, pues aqui no fue un miembro paritario de una
comunidad local, sino un “sujeto de poder” que podia operar en términos de
conquista sobre una masa social de “objetos de poder”. Pues en América, la
mujer del colono, junto con ser esposa y madre fue, a la vez, patrona. Y patrona
con los mismos atributos de poder (abusivo) del colono masculino. En este
sentido, el poder privado (accesible a la mujer del colono) se fundo en los
poderes abusivos del “espacio publico” masculino»[51].

La belleza, la virginidad, la sumisidn, el respeto, la maternidad, el cuidado de
los hijos, la castidad, el amor eran considerados los valores propios de la mujer.
En definitiva, subordinacion al hombre. Con el proceso de secularizacion se
impone el matrimonio civil, el divorcio y la mujer gana derechos. Aunque
lentamente, el mundo cerrado de la dominacidon masculina se tambalea. Una
generacion de mujeres literatas, maestras, juristas, artistas, médicas entra en liza.
Sufrirdn la represidon, seran objeto de burlas, en ocasiones padeceran el
ostracismo, el exilio, la carcel. Pero no desfalleceran. Junto a Rubén Dario, el
modernismo cuenta con la argentina Alfonsina Storni (1892-1938), las



uruguayas Juana de Ibarbourou (1895-1979) y Delmira Agustini (1886-1914),
asesinada por su marido. La premio nobel chilena Gabriela Mistral (1889-1957),
la salvadorefia de origen armenio Claudia Lars (1899-1974), luchadora
incansable contra la dictadura de Maximiliano Hernandez, mas tarde
diplomaética. En Brasil, Cecilia Meireles traducira al portugués a Garcia Lorca,
Ibsen, Tagore o Virginia Woolf. Sus obras, poesia, novela, relatos cortos, cuentos
describen la realidad de la mujer en la familia, el trabajo o el amor en la sociedad
oligarquica.

La incorporacion de la mujer al mundo laboral estuvo igualmente condicionada
por el modelo primario exportador y las dindmicas de una sociedad reacia a todo
cambio en el rol de la mujer dentro de la dominacion paternalista-patriarcal. La
oligarquia y la Iglesia no se opusieron al trabajo de la mujer en la esfera de la
produccion. El requisito era mantener el estereotipo consignado en la division
social del trabajo por género. «La capacidad para curar heridas, preparar
remedios y cuidar a los dolientes fue considerada una tarea naturalmente
femenina, vinculada por valores culturales y sociales al complejo vital de la
reproduccion. Fueran o no madres, las mujeres debian enfrentarse mas que los
varones, por supuestos condicionamientos bioldgicos, a la muerte y la
enfermedad. Eran también capaces de extender los roles asignados mas alla de la
familia, a los allegados, y casi sin tension, al resto de la sociedad. En este
imaginario de género que las instald6 como enfermeras abnegadas, a la
responsabilidad femenina de sanar y curar se unié el cuidado del hogar, los hijos,
la pulcritud y el orden en las vestimentas, el bafo periddico y la preparacion
higiénica de los alimentos, aspectos todos que expresaban el rango social y los
valores culturales de las familias»[52].

Aquellas labores identificadas como propias del sexo femenino fueron nichos
de trabajo de las mujeres plebeyas y su incorporacion al movimiento obrero.
Pronto destacaran en la produccion textil, como planchadoras, tejedoras,
modistas, lavanderas, bordadoras, ademds de sirvientas y cocineras. Las
condiciones de trabajo no eran mejores que las de los trabajadores: «En una
sintesis muy apretada podria decirse que, al bajo nivel de salubridad y extensas
jornadas laborales, habia que sumar, en el caso de las mujeres, el acoso y la
violencia sexual a que eran sometidas, la postergacidon en cuanto a promociones
internas, el salario inferior al masculino por igual tarea y, en caso de ser casadas,
la incapacidad legal de administrar la paga recibida por su trabajo»[53].

En las luchas reivindicativas del movimiento obrero la mujer participd codo a
codo con los hombres, teniendo que sortear las visiones paternalistas, logrando



un gran reconocimiento en el movimiento sindical y los partidos politicos
populares, sobre todo en los comunistas y anarquistas. Igualmente, dentro del
ideario socialista, la mayoria de las feministas y sufragistas compartieron
debates y protagonismo. Especial atencion merece el sentido de la educacion de
las mujeres en el periodo. Su incorporaciéon a la ensefianza secundaria y la
Universidad supuso un golpe a la sociedad oligarquica. Sin embargo, en el
mundo rural, poco cambi6 su papel. En 1945, relata Mercedes, mujer campesina,
que después de trabajar varios afios de cocinera en fundo, en los lavados y otras
cosas, se casa. Vive en fundos y en una pequena propiedad de su marido; tiene
diez hijos:

Yo me levantaba en la mafiana siempre como a las seis de la mafiana, a darle el desayuno a ¢l y todos
pa’que se fueran al trabajo. Entonces ahi dejaba a los nifios desayunando. Mi mama estaba con
nosotros, los dejaba con ella y me iba a hacer las galletas a las casas patronales; después venia a hacer
el almuerzo acd, hacerles el almuerzo a los trabajadores, después de lavar [...]. El dia que no hacia las
galletas, me iba a lavar a la casa de la sefiora. Oiga, unos manteles de mesa de comedor tan largos. Ahi
donde me demoraba lavando, sobre todo para enjuagarlos a mano. Los dias domingo hacia alfajores,
empanadas y pan para vender [...]. Majadilla se llamaba el fundo. Ahi donde yo trabajaba duramente,
ahi les hacia el pan, las galletas, les venia a hacer la casa en la tarde; las dejaba hechas y después del
almuerzo las venia a cocer ahi mismo. Entonces, a la sefiora, a veces [...] yo le tenia que venir a lavar a
la misma casa y plancharle. Otras veces yo me llevaba la ropa para alld y asi, hacerles la comida
también a los trabajadores, quince algunas veces, varios todo el tiempo. El amasado era trabajo que yo
le hacia, me pagaban una miseria. Como ser, les hacia la comida yo, me pagaban mensual junto con el
sueldo de ¢él. Me pagaban y me daban racion, una galleta en la tarde y otra en la mafiana [...]. Después

nos vinimos a Tutuquén, ahi mi marido trabajaba como ser en las hortalizas, ahi yo le ayudaba a
limpiar, ahi trabajamos mucho... Ahi casi me mataba yo... Era malo el rico[54].

Al final del ciclo oligarquico, nueve paises han reconocido el derecho a voto
de las mujeres, conquistado a sangre y fuego. Ecuador, en 1924; Brasil y
Uruguay, en 1932; Cuba, en 1934; El Salvador, en 1942; Reptblica Dominicana,
en 1944; Guatemala y Panamd, en 1945. Tras la Segunda Guerra Mundial, el
voto femenino se reconoce en Venezuela, en 1947, pudiendo votar las mujeres
mayores de 18 afios y analfabetas. Chile y Costa Rica lo incorporan en su
legislacion en 1949. Bolivia se suma tras la revolucion de 1952; Colombia y
México, en 1954; Honduras, en 1955; Argentina, en 1957; y Paraguay, en 1961.

Al concluir la Segunda Guerra Mundial se inaugura una etapa politica en
América Latina, bajo la hegemonia del imperialismo norteamericano. Su
dominio se asienta en la dependencia industrial-tecnolédgica. «Hasta el afio 1940,
el principal sector de actividad lo constituyen los sectores primarios y los
ferrocarriles. Esto resultaba del caracter colonial-exportador de la economia
latinoamericana a la cual se integraba el capital extranjero. Incorporabase este en



una economia productora de materias primas y productos agricolas,
complementada por los medios de trasporte para su exportacion»[55]. A partir de
los afios cincuenta la tendencia se revierte. Las inversiones directas
norteamericanas se trasladan del sector primario al secundario. Manufactura,
industria de sustitucion de importaciones, metalmecanica, quimica, ampliando su
presencia en el sector estratégico petrolero.

Estados Unidos, en 1936, invirtio en dichos sectores 2.803 millones de dolares,
en 1950 la cifra fue de 4.445 millones y, en 1967, supero6 los 10.200 millones de
dolares. Desde 1960 a 1967, las manufacturas constituyen el principal rubro de
la inversidon norteamericana en América Latina. En 1960 representan 19 por 100
del monto total de las inversiones directas norteamericanas en América Latina.
En 1967 pasan a representar el 32 por 100. Entre los afios 1951 y 1961 el flujo
de inversiones de capital estadounidense en el petroleo alcanza el 33 por 100 del
total; la manufactura, el 31 por 100, integrandose definitivamente como parte del
tejido industrial local. «En 1967, el sector industrial que tenia el mas alto valor
de inversiones directas de Estados Unidos en América Latina era el de las
industrias quimicas y derivados que correspondia a 682 millones de dodlares, es
decir, el 27 por 100 del valor de las inversiones. Enseguida venia la industria de
trasportes y equipos con 428 millones de dolares, es decir, el 17 por 100 de esas
inversiones. Las industrias de maquinas eléctricas y no eléctricas sumaban los
334 millones, correspondiendo al 13 por 100 de esas inversiones. Un poco por
debajo se encuentra la industria de productos alimenticios, que no siempre es de
las mas tradicionales y que absorbe 315 millones, es decir, otro 13 por 100. Las
industrias que siguen son las del caucho, 7 por 100, metales primarios fundidos,
6 por 100, el papel y derivados, 2 por 100, y otra cantidad de industrias varias
con un 14 por 100»[56].

El capital monopolico norteamericano se ubicoé en la franja moderna y
dindmica de las industrias latinoamericanas. La dependencia industrial-
tecnologica supuso un cambio de alianzas. La nueva division internacional de la
produccion, los mercados y el trabajo facilité que las empresas multinacionales
ejercieran el control monopodlico sobre la industria pesada, las aplicaciones
tecnoldgicas y el proceso de automatizacion. El imperialismo se redefine bajo
parametros del capital monopdlico y la formacién de oligopolios.

En este contexto, las burguesias modernizadoras latinoamericanas se asocian al
capital norteamericano de manera subordinada, renunciando, definitivamente a
un proyecto de desarrollo nacional. «Tras la Segunda Guerra Mundial, la
penetracion de las empresas multinacionales en América Latina se hizo mas



intensa, especialmente en los paises que ya habian alcanzado cierto desarrollo
industrial [...]. En tal sentido, el proceso de formacién de una clase nacional de
empresarios industriales qued6 interrumpido. Dada su poderosa situacidon
financiera, la empresa multinacional extiende poco a poco su control sobre los
sectores mas dindmicos de la actividad industrial. Los mejores talentos de la
industria local fueron absorbidos en la nueva clase dirigente [...]. La clase
empresarial nacional e independiente se vio reducida, en el curso de este
proceso, a actividades secundarias o a empresas de cardcter pionero que, a largo
plazo, acabaron por abrir nuevos espacios a la futura expansion de la empresa
multinacional [...]. La eliminacién de la clase empresarial excluye, por tanto, la
posibilidad de un desarrollo nacional sostenido por los propios paises, de
acuerdo con el desarrollo capitalista clasicon[57].

Las redes familiares funcionan a la perfeccion; las nuevas generaciones de las
clases dominantes toman el relevo, haciéndose con el control politico. Los
cambios se suceden. La poblacion urbana crece y las ciudades se masifican.
Disminuyen las tasas de analfabetismo y la mortalidad infantil. La migracion
campo-ciudad crea las grandes metropolis urbanas. Santiago, por ejemplo, pasa
de tener 950.000 habitantes en 1940 a 1.907.000 en 1960. Similar tendencia
experimentan Ciudad de México, Buenos Aires, Lima, Asuncion, Montevideo,
Rio de Janeiro, Sao Paulo, Caracas o Bogota. El trasporte publico, las carreteras,
los sistemas de comunicacidon van lentamente cambiando la fisonomia y la
imagen de paises atrasados. La poblacion rural disminuye. El PIB crece y la
estructura social de diversifica: «EI contexto economico de la época favorecio a
aquellas clases que vivian de las actividades urbanas, sobre todo en la industria.
En conjunto, la agricultura perdié la primacia que habia ostentado hasta
mediados del siglo XX como fuente de empleos, ya que en 1960 solo el 46,7 por
100 de la poblacion activa del conjunto latinoamericano trabajaba en el campo,
cifra que habia sido del 61,6 por 100 en 1940. En las ciudades, los profesionales,
empleados y obreros asalariados cobraron cada vez mdas importancia, mientras
declinaba el numero de artesanos»[58].

Afloran las contradicciones. La ciudad masificada que nace, al amparo de la
modernizacidn politica, muestra el desequilibrio estructural en la utilizacion del
espacio y pone en evidencia la enorme desigualdad social que la atraviesa. En
ella coexisten la riqueza y la opulencia con la pobreza y la marginalidad. Son
ciudades duales, divididas, donde se viven culturas paralelas. Los asentamientos
marginales, conocidos como favelas en Brasil, callampas en Chile, villas miseria
en Argentina, ciudades perdidas en México, pueblos piratas en Colombia, bafios



de brujas en Panama, barriadas en Peru, cantegiles en Uruguay y, genéricamente,
rancherios, son habitadas por las clases trabajadoras que emigraron del campo,
que no tienen acceso a viviendas. Los asentamientos «espontaneos» conllevan
una segregacion «ecologica, en el sentido que ella manifiesta al mismo tiempo la
segregacion residencial del espacio urbano y la incapacidad del sistema de
produccion de viviendas para tomar en cuenta las necesidades sociales cuando la
demanda no es rentable»[59]. Los barrios populares carecen de un servicio
adecuado de infraestructuras, trasporte, recogida de basuras, alcantarillado,
centros médicos, escuelas. La utilizacion del espacio y la distribucidon de bienes
y servicios se polarizan. Es el nacimiento de la ciudad masificada y de una
sociedad escindida: «En aquellas ciudades donde se produjo la concentracion de
grupos inmigrantes la conmocion fue profunda. Muy pronto se advirtido que la
presencia de mas gente no constituia solo un fendmeno cuantitativo, sino mas
bien un cambio cualitativo. Consistid en sustituir una sociedad congregada y
compacta por otra escindida, en la que se contraponian dos mundos. En el futuro,
la ciudad contendria —por un lapso de imprevisible duraciéon— dos sociedades
coexistentes y yuxtapuestas, pero enfrentadas en un principio y sometidas luego
a permanente confrontacion y a una interpenetracion lenta, trabajosa, conflictiva,
y por cierto, ain no consumada»[60].

El proceso de acumulacion de capital articulado a la industrializacién por
sustituciéon de importaciones se refleja en la transformacion de la estructura
productiva y la inversion interna bruta de capital. Este crece a un promedio anual
del 7,4 por 100 desde 1950 hasta los afios setenta, segin las estadisticas de
CEPAL para el periodo. Pero también demuestra la adopcion de un estilo de
desarrollo concentrador inherente a la dependencia industrial-tecnoldgica que no
puede resolver los problemas de desigualdad social, pobreza, marginalidad y
exclusion. América Latina sigue el patrén de acumulacidon, dependiente del
modelo primario-exportador y de bajo valor agregado.

La tan anhelada transicion de la sociedad rural de base latifundista no alter¢ el
poder real de las oligarquias terratenientes. La modernizacion no cuestiono la
constelacion lati-minifundio ni la forma de tenencia de la tierra. Es mas, la
denominada «revolucidon verde», que moderniz6 la agricultura latinoamericana
en cuanto crecimiento de la productividad, lo hizo a costa de una gran
concentracion de la riqueza y el ingreso y una masiva migracion de la poblacion
agraria a las ciudades. «Asimismo, el uso intensivo y sostenido de suelos fragiles
desencadend problemas ambientales de erosion y desertificacion, a lo que se
agrega la propagacion abusiva de las variedades vegetales modernas de maiz,



trigo, arroz, café¢ y otros cultivos, que ha reducido gravemente la diversidad
genética de las variedades autdctonas o aclimatadas durante cientos de afios. Las
repercusiones de estas pérdidas por carencia de diversidad genética en los
espacios modernos de plantaciones ya son notorias...»[61].

El capitalismo latinoamericano se remoza sin revolucion burguesa. La opcidon
politica que abrazaron las burguesias locales fue el populismo. «La divisa
hagamos la revolucion antes de que el pueblo la haga, de uno de los jefes
oligarcas que participaba en la Alianza Liberal, es muy representativa de la
actitud de este movimiento en relacion a las masas populares. El movimiento
[...] nacia de la escision de la minoria dominante y tenia objetivos limitados casi
exclusivamente a la “representacion y justicia”, consiguid conquistar las
simpatias de las masas populares urbanas, mas no llegd a interesarse por su
participacion activa. En verdad, la Alianza Liberal solo aspiraba a atender en
minima parte a las aspiraciones populares y, en lo fundamental, buscaba
anticiparse a un posible movimiento popular. [...] No solo el movimiento de
1930 fue basicamente una alteracion de la estructura de poder operada “desde
arriba” y, de este modo, capaz de anticiparse a las masas populares, sino que la
misma participacion de estas ultimas en el juego politico se hard también desde
arriba hacia abajo. En esto radica una de las condiciones historicas del régimen y
de la politica populista vigentes en los decenios siguientes»[62].

Bajo el populismo, pudieron cooptar, frenar y absorber las demandas sociales
de las clases populares, pasando a controlar los tiempos del cambio social, bajo
un discurso nacionalista, antioligarquico, obrerista y de renegociacion de la
dependencia. Solo hubo un excluido, el campesinado y los sectores rurales de los
trabajadores agricolas. En este contexto, la politica amplia el espacio de
participaciéon de las clases trabajadoras urbanas, favorece el sindicalismo
amarillo y la negociacidn colectiva.

La alianza desarrollista involucr6 una politica de compromiso entre los sectores industriales
financieros y los sectores urbanos populares, no excluy6 la vinculacion del primero de estos conjuntos
de fuerzas con el que suele llamarse sector latifundista exportador tradicional, ni evitd la presion
urbana popular. En general, puede decirse que, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, en este
sistema de alianzas de fuerzas la evidente relacion asimétrica entre los dos principales componentes se
tradujo en la obtenciéon de beneficios desiguales. En conjunto, sin embargo, y gracias al hecho de
haberse excluido del sistema de fuerzas a la masa rural y, en grado menor o menos conocido, también a
las poblaciones urbanas denominadas marginales, fue posible mantener el plano de las alianzas
mientras se ampliaba el sistema productivo. Para salvaguardar la continuidad de esta ampliacion cada
una de las partes cedid transitoriamente respecto a objetivos estratégicos: los grupos empresariales
privados aceptaron parte de la politica popular nacionalista que se expresdé mediante la ampliacion del
sector estatal de la economia y los sectores populares aceptaron tacitamente la ampliacion de la base



economica de la economia a través de fuertes inversiones extranjeras[63].

La oligarquia se retir6 a sus cuarteles de invierno, acomodandose a su nuevo
papel: actuar tras bambalinas. «Resalta su disposicion para acomodarse a nuevas
situaciones, cambiando la lucha frontal de un comienzo por la retirada posterior
a lineas mas fuertes, susceptibles de cuidar sus intereses primordiales. Para el
¢xito de esa conducta ha sido decisiva la expresion social de ductilidad, esto es,
la aptitud para atraer y recibir elementos que sobresalen en los cuadros ajenos y
que, por supuesto, son asequibles. En Chile ha hecho historia y ha pasado a ser
un personaje caracteristico de una constelacion politica el joven rebelde de
pequefia o mediana burguesia, por lo general provinciano, que es
progresivamente “asimilado” por la derecha —aunque ello no implique mudanza
en su filiacion partidaria—. El fendmeno, como es evidente, se acelero y extendio
grandemente con los cambios en el “balance de poder”. La vieja oligarquia abrid
sus puertas, consciente de que por ese medio podia contrarrestar su
debilitamiento y abrirse paso mas expedito hacia las oportunidades creadas por
la intervencion estatal. Los otros, a su vez, siguiendo la antigua tradicién, no
vacilaron en trocar influencias o poder por lustre social»[64].

La Guerra Fria ubica a los paises de América Latina en la esfera de Estados
Unidos. El centro hegemonico gravitacional del poder se traslada a Washington.
Occidente se enfrenta a un nuevo orden mundial. Derrotados los paises del eje,
sus enemigos seran el comunismo mundial, la Unidén Soviética y sus aliados.
Nace la doctrina Truman de las compensaciones. Al igual que la enmienda Platt
fue una garantia para la intervencion de Estados Unidos en Cuba y Panama, la
doctrina Truman fue la formula de enfrentar la expansion y consolidacion de la
izquierda marxista, los partidos obreros y los sindicatos de clase en la region, y
la excusa perfecta para controlar militarmente el espacio geopolitico.

Bajo el cartel de «la amenaza comunista», los estrategas estadounidenses
fundan organismos regionales de contencion «comunista». En América Latina, el
Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca, TIAR (1947), y la
Organizacién de Estados americanos, OEA (1948). El TIAR funge como alianza
militar, permitiendo a Estados Unidos intervenir en el subhemisferio, si el alto
mando considera que puede tener lugar un ataque extracontinental. Su articulo
tercero explicita: «Las altas partes contratantes convienen en que un ataque
armado de cualquier Estado contra un Estado americano serd considerado como
un ataque contra todos los Estados americanos y, en consecuencia, cada una de
dichas partes contratantes se compromete a ayudar a hacer frente al ataque en el
ejercicio del derecho inmanente de la legitima defensa individual y colectiva que



reconoce el articulo 51 de la carta magna de las Naciones Unidas»[65]. Y la
OEA se convierte en la institucion garantista de la politica de seguridad
hemisférica de Estados Unidos. No por casualidad, sus paises miembros
aprobaron en 1954, a peticidon del secretario de Estado norteamericano Dulles, la
siguiente declaracion: «[...] La dominacién o control de las instituciones
politicas de cualquier Estado americano por el movimiento comunista
internacional... constituiria una amenaza para la soberania e independencia de
los Estados Unidos». La creacion de ambas instituciones corrid paralela al
cambio de politica militar de seguridad, donde la estrategia de guerra total y
peligro hemisférico se ve complementada por la estrategia de guerra limitada y
la emergencia del peligro interno, incorporando a la poblaciéon civil como un
objetivo militar.

Desarrollo dependiente y seguridad militar fueron los limites impuestos por el
imperialismo norteamericano para llevar a cabo la modernizacion, tratando de
poner coto al cambio social y controlando el desborde social y politico. La
Alianza Para el Progreso, politica de ayuda econdmica disefiada por el gobierno
Kennedy, tratard de constrefiir las demandas de reforma agraria y frenar el
avance de la Revolucion cubana en América Latina. Bajo esta perspectiva se
expulsa a Cuba de la OEA en la reunion de Punta del Este. «Es evidente que
antes de que pueda ser adoptada una accién mads firme contra la amenaza
comunista, centralizada ahora en Cuba, los pueblos latinoamericanos deberan
progresar considerablemente en cuanto a la confianza en los propositos
declarados de la OEA y en la politica de Estados Unidos. Mas si la Alianza Para
el Progreso logra éxitos y el pueblo de los paises latinoamericanos percibe mas
claramente el valor que para sus intereses y fines tienen los principios que
rodean a la OEA, también apoyaran inevitablemente las medidas necesarias para
proteger este sistema contra las fuerzas agresivas, cuyo objetivo es la
desintegracion y fracaso»[66].

Cualquier alternativa popular y democratica autonoma sera tachada de
izquierdista, marxista, socialista o comunista. La Doctrina de la Seguridad
Nacional hace acto de presencia, acompainada de «leyes de defensa de la
democracia», que ilegalizan a los partidos obreros, mandando al cadalso a las
izquierdas marxistas y socialistas, persiguiendo a sus afiliados. Dichas leyes se
conocieron popularmente como «leyes malditasy». Coinciden en el tiempo con la
Ley de Seguridad Interna en Estados Unidos, consecuencia del macartismo, y la
Ley de Control Comunista decretada en 1954, ilegalizando al Partido Comunista.

La Guerra Fria se institucionaliza. Costa Rica es el laboratorio perfecto para



poner en funcionamiento las estrategias de guerra anticomunista. En dicho pais
centroamericano gobierna una alianza popular desde 1940 con el partido
comunista y el arzobispo Victor Sanabria, hombre de pensamiento progresista.
El presidente Calderén sera derrocado, bajo una supuesta guerra civil. Sus
politicas habian debilitado la oligarquia costarricense. En Colombia, el 9 de abril
de 1948, se produce el asesinato de Jorge Eliécer Gaitdn. Su muerte da lugar a
una gran explosion social, conocida como el «bogotazo». Dicho movimiento
popular de repulsa por el asesinato, conduce al presidente de turno, Ospina
Lopez a crear un frente anti-comunista, facilitando, en 1953, el golpe de Estado
al general Rojas Pinilla. En Venezuela, otro golpe de Estado derrocara a Rémulo
Gallegos en noviembre de 1948. En Perq, el general Manuel Odria se encarga de
reprimir y perseguir a la izquierda, marxistas-socialistas, comunistas, incluidos
los militantes del APRA, nada tachables de izquierdistas. En Bolivia, tras la
revolucidn nacionalista, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), a
los pocos meses de consolidarse en el poder, 1952, considera necesario dotar al
pais de una institucion militar, las fuerzas armadas, disueltas en primera
instancia por el poder popular y las organizaciones obreras y mineras que habian
participado del movimiento reformista. «La reorganizacion del ejército es una de
las condiciones del reconocimiento por parte del imperialismo. Puesto que su
propia existencia y la totalidad de su equipamiento provinieron de los Estados
Unidos, es un ejército que se organiza en los términos de aquellos que existen
bajo el control neocolonial norteamericano y asi ocurrird, aun en aspectos de
tanta inferencia local como lo que se llama su doctrina militar»[67].

En 1954, una expedicién militar alentada desde Honduras y encabezada por el
coronel Castillo Armas, e instigada por Estados Unidos, derrocara en Guatemala
al gobierno democratico del general Jacobo Arbenz. El imperialismo acota:
democracia si, pero sin cuestionar ni alterar la dimension subordinada de los
paises latinoamericanos al bloque occidental. Lo cual suponia poner un freno a
las politicas de reforma agrarias anti-latifundistas, a las nacionalizaciones de las
riquezas basicas, las expropiaciones del capital multinacional y las proclamas
socialistas. No hay lugar para la formacion de gobiernos populares y
anticapitalistas. La politica de seguridad hemisférica disefiada por el
imperialismo se debe cumplir a rajatabla; de lo contrario se recurre a la invasion
o el golpe de Estado.

En Cuba se lucha contra Fulgencio Batista. El rechazo a su figura aglutina a las
fuerzas democraticas. La insurrecciéon popular y la creacion de un ejército
rebelde, capaz de enfrentarse a un ejército regular y derrotarlo, supone un punto



de inflexion en la Guerra Fria. Su triunfo, el 1 de enero de 1959, trae nuevos
aires en las luchas emancipatorias. Su influencia se dejard sentir en todo el
continente. Cuba cierra medio siglo de historia de luchas nacionalistas y abre el
ciclo de las revoluciones anticapitalistas, socialistas y de liberacion nacional. El
antiimperialismo se redefine al interior del proyecto socialista.

La primera declaracion de La Habana, leida el 2 de septiembre de 1960, ante el
pueblo cubano, aclara:

La Asamblea General del Pueblo de Cuba proclama ante América: el derecho de los campesinos a la
tierra; el derecho del obrero al fruto de su trabajo; el derecho de los nifios a la educacion; el derecho de
los enfermos a la asistencia médica y hospitalaria; el derecho de los jévenes al trabajo; el derecho de
los estudiantes a la ensefianza libre, experimental y cientifica; el derecho de los negros y los indios a la
dignidad plena del hombre; el derecho de la mujer a la igualdad civil, social y politica; el derecho del
anciano a una vejez segura; el derecho de los intelectuales y artistas a un mundo mejor; derecho a la
nacionalizacion de los monopolios imperialistas, rescatando asi las riquezas y los recursos naturales; el
derecho de los paises al comercio libre con todos los pueblos del mundo; el derecho de las naciones a
su plena soberania; el derecho de los pueblos a convertir sus fortalezas militares en escuelas, y armar a
sus obreros, sus campesinos, a sus estudiantes, a sus intelectuales, al negro, al indio, a la mujer, al
anciano, a todos los oprimidos y explotados, para que defiendan, por si mismos, sus derechos y sus
destinos [...]. La Asamblea General del Pueblo de Cuba reafirma su fe en que la América Latina
marchara pronto, unida y vencedora, libre de las ataduras que convierten a sus economias en riqueza
enajenada al imperialismo norteamericano, y quienes impiden oir la verdadera voz en las reuniones de
los Cancilleres donde domesticados hacen de coro infame al amo despoético. Ratifica, por ello, su
decision de trabajar por ese comun destino latinoamericano, que permitira a nuestros paises edificar
una solidaridad verdadera, asentada en la libre voluntad de cada uno de ellos y en las aspiraciones
conjuntas de todos. En la lucha por esa América Latina liberada frente a las voces obedientes de
quienes usurpan su representacion oficial, surge ahora, con potencia invencible, la genuina voz de los
pueblos, voz que se abre paso desde las entrafias de las minas de carbon y de estaiio, desde las fabricas
y centrales azucareros, desde las tierras enfeudadas, donde rotos, cholos, gauchos, jibaros, herederos de
Zapata y de Sandino, empuifian las armas de su libertad, voz que resuena en sus poetas y en sus
novelistas, en sus estudiantes, en sus mujeres y en sus nifios, en sus ancianos desvalidos[68].

La I Declaracion de la Habana tendra un efecto directo en las fuerzas
imperialistas y las burguesias locales, desatando la contrarrevolucioén. Estados
Unidos atacard con todo su arsenal. Desde invasiones, financiacion de ejércitos
mercenarios, apoyo militar y logistico, sabotaje y, sobre todo, elaborando un plan
de adoctrinamiento politico, ideologico y cultural.

En América Latina, Estados Unidos reproducird su politica de acciones
encubiertas desarrollada en Iran, Egipto y Guatemala, cuya definicidon incorpora
«toda actividad clandestina con el fin de influir en gobiernos extranjeros,
acontecimientos, organizaciones o personas, en apoyo a la politica exterior de
Estados Unidos, realizada de tal forma que no se advierta la participacion de
Estados Unidos»; y, de acuerdo con el Consejo Nacional de Seguridad, dichas



actividades, deben «planificarse y ejecutarse de tal forma que para las personas
no autorizadas no exista evidencia de la responsabilidad del gobierno de Estados
Unidos y que, si se descubren, el gobierno de Estados Unidos pueda rechazar de
forma convincente cualquier responsabilidad por ellas»[69]. La primera de ellas
consiste en impedir la consolidacion de la Revolucion cubana. Se disefia durante
la administracion de D. Eisenhower y se ejecuta por el gobierno de John
Kennedy. Se alecciona a fuerzas mercenarias, entrenadas por la CIA para
desembarcar en la Isla, buscando ganar una cabeza de playa para el posterior
desembarco de tropas. El plan se lleva a cabo en la Bahia de Cochinos, Playa
Giron, el 15 de abril de 1961, terminando con un sonoro fiasco. Sus jefes seran
detenidos e intercambiados por compota para el consumo del pueblo cubano.

Las burguesias desarrollistas se pliegan a la Doctrina de la Seguridad Nacional.
El miedo a los movimientos de liberacidon nacional las atenaza. Los golpes de
Estados son la alternativa. Pero comprometen institucionalmente a las fuerzas
armadas instruidas y entrenadas en la zona del Canal. Las dictaduras de la
seguridad nacional compartirdn espacio con regimenes seudodemocraticos
donde impera un presidencialismo bipartidista 0 monocolor como son Colombia,
Costa Rica, Venezuela, M¢éxico, Uruguay o Chile. En 1965, Republica
Dominicana serd invadida por mas de 20.000 marines acabando con la
resistencia popular.

Los movimientos guerrilleros nacidos a la luz de la Revolucidon cubana se
extienden. El Frente Sandinista de Liberacion Nacional en Nicaragua (1961); el
Movimiento 13 de Noviembre en Guatemala, fundado por un oficial entrenado
en la lucha contrainsurgente, Antonio Yon Sosa. Peru, cuya guerrilla campesina
tendra como fundador a Hugo Blanco (1961), en la actualidad sigue en la brega
y defensa de los derechos de los pueblos originarios, dirige la revista Lucha
Indigena. Colombia, Bolivia, Brasil, Venezuela, México y Argentina viven
experiencias similares. «Estos primeros intentos, al inicio de los afios sesenta,
expresaban un momento de ascenso del movimiento popular. Ascenso que era,
por una parte, resultado de la propaganda y de la euforia que despertaba en el
continente la victoria de la Revolucion cubana y, por otra, correspondia al fin del
periodo de desarrollo que se habia iniciado en Latinoamérica en la postguerra, el
que empezaba a agotarse debido a las contradicciones generadas por el proceso
de industrializacion que se realizd dentro de los marcos de la integracion
monopolica mundial»[70].

Es un momento algido, la sociedad latinoamericana se trasforma. El
Modernismo latinoamericano da frutos: se crea, se inventa, se desarrolla



pensamiento critico. La Revolucion mexicana esta presente. El muralismo, con
David Siqueiros (1896-1974) y su obra La marcha de la humanidad en la tierra
y hacia el Cosmos; Jorge Gonzalez Camarena, pintando Presencia de América
Latina; José Orozco (1883-1949), autor de El Hombre en Llamas, cuya obra esta
esparcida en el Palacio de Justicia, el Colegio de San Idelfonso o el Hospicio
Cabafias de Guadalajara; Diego Rivera (1886-1957) nos asombra con El hombre
controlador del Universo. El muralismo relata la historia del movimiento obrero,
la emancipacion, las luchas del campesinado, la revolucion mundial, el
imperialismo, al tiempo que le da vida a Zapata, Villa, Morelos. En América
Latina tiene su reflejo inmediatamente. La historia sale a la calle en forma de
relatos pictoricos. Las grandes estaciones de ferrocarriles, los centros culturales,
los ateneos, las universidades, las escuelas de artes y oficios. Cualquier espacio
publico se trasforma en lienzo. En Chile, Julio Escamez, Roberto Matta o
Nemesio Antinez. En Peru, Oscar Quinones, cuya obra en el rectorado de la
Universidad de San Marcos en Lima destaca por su monumentalidad. Oswaldo
Guayasamin en Ecuador, cuyo mural en la Universidad Central Historia del
Hombre y la cultura es igualmente grandioso. Napoleon Poty, Di Cavalcanti o
Candido Portanari, en Brasil. Frescos de Portanari decoran la sede de Naciones
Unidas o la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. En Bolivia tenemos a
Miguel Alandia Pantoja. La historia de América Latina sale a las calles y con
ello la memoria colectiva de una conciencia emancipadora.

La literatura de la revolucion sienta precedentes: Mariano Azuela (1873-1952)
con Los de abajo (1915); Martin Luis Guzman (1887-1976) con El dguila de la
serpiente (1928); Francisco Urquizo (1891-1969) con Tropa Vieja (1943); José
Vasconcelos (1882-1959) con Raza Cosmica, Juan Rulfo (1917-1986) con Pedro
Paramo y EI Llano en Llamas. En América Latina sus obras son un referente
obligado. En 1935, Jorge Luis Borges (1899-1986) edita sus cronicas Historia
Universal de la infamia. En 1950, Octavio Paz (1914-1998) publica Laberinto
de Soledad y, en 1962, Carlos Fuentes escribe La muerte de Artemio Cruz. Es un
continente en ebullicién. Lo real maravilloso emerge de la mano del cubano
Alejo Carpentier (1094-1980), con El reino de este mundo (1949). Juan Carlos
Onetti (1909-1994) publica La vida breve en 1950. Asi se van sumando uno a
uno.

La Revolucion cubana, al igual que la Revolucidn mexicana, tiene una honda
repercusion en todo el continente: afecta a la politica, la cultura, las ciencias
sociales. El pensamiento critico gana terreno en literatura, antropologia, arte,
arquitectura, cine, teatro, sociologia, ciencia politica, filosofia o historia.



Nombres como Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Mario Benedetti, David
Vifias, Luis Cardoza y Aragén, Arturo Uslar Pietri, Miguel Angel Asturias, José
Maria Arguedas, Mario Vargas Llosa se convierten en referentes. En las ciencias
sociales, Pablo Gonzélez Casanova, Sergio Bagu, Theotonio dos Santos, Ruy
Mauro Marini, Octavio lanni, Rodolfo Stavenhagen, Ricaurte Soler, Vania
Bambirra, Celso Furtado, Enzo Faletto, Anibal Pinto, Antonio Garcia, Costa
Pinto, Florestan Fernandes, Leopoldo Zea, José Nun, Paulo Freire, Oswaldo
Sunkel, René¢ Zavaleta Mercado, Anibal Quijano, Tomas Amadeo Vasconi,
Adolfo Gilly, José Arico, Suzy Castor, José Agustin Silva Michelena, Edelberto
Torres Rivas, Daniel Camacho, Pedro Vuskovic, Gerard Pierre Charles, Agustin
Cueva, Darcy Ribeiro, Fernando Henrique Cardoso, Maria Concepcién Tavaré o
Gregorio Selser. La lista es extensa. Es un momento dulce para la creacion
intelectual y se refleja en la gran produccion teorica de los afos sesenta y
principios de los setenta. Las ciencias sociales dan un salto cualitativo: la critica
a la teoria formalista del subdesarrollo y el funcionalismo confluyen en el
nacimiento de la teoria de la dependencia. La praxis tedrica se convierte en un
campo de batalla politica. En su interior se formulan propuestas reinterpretando
el subdesarrollo, las formas de dominacion, de control social.

Estados Unidos toma la delantera en las ciencias sociales; los estudios de la
cibernética y la informatica van definiendo la teoria de sistemas. Nuevas
disciplinas cobran fuerza. Los andlisis de futuro, prospectiva, estilos politicos.
La teoria de juegos se convierte en un arma estratégica que contempla la
formulacion de escenarios revolucionarios para el control del espacio y el
cambio social. Se buscan modelos para aplicar a la guerra subversiva en
América Latina. Estados Unidos maneja con cautela su experiencia. En la
Guerra de Indochina, Vietnam, desplaza antropologos, socidlogos, ingenieros y
topdgrafos. Se busca establecer un mapa socio-cultural, politico, del espacio. La
geografia politica aporta una nueva dimension: «Hay que tener muy presente,
por ejemplo, que las monografias que los gedgrafos han dedicado a determinada
“region”, a determinada poblacién del tercer mundo o de otro sitio, a
determinado grupo étnico, a determinado grupo social, a determinado barrio, a
determinado “bidonville”, etc., constituyen documentaciones de interés
considerable para los servicios de informacion politica y militar de las grandes
potencias, la CIA y el Pentagono, evidentemente, en primer lugar. Estas
informaciones almacenadas desde hace mucho tiempo y metéodicamente puestas
al dia permitiran, si es necesario, intervenir eficaz y rapidamente en tal o cual
parte del mundo»[71].



Los estudios geograficos sobre los diques del rio Rojo en Vietnam, elaborados
por antropdlogos, gedgrafos, ingenieros y topdgrafos, facilitaron y definieron la
politica de guerra de Estados Unidos. Los continuos bombardeos tenian como
objetivo anegar las poblaciones riberefias y cortar las vias de comunicacion
fluvial. Las denuncias internacionales, en 1965, lograron frenarlos, aunque el
gobierno de Richard Nixon y su secretario de Estado, Henry Kissinger, haran
oidos sordos en la ofensiva del afio 1972.

Para América Latina, en 1964, el Departamento de Investigacion y Desarrollo
del Ejército de Estados Unidos solicitard a la Oficina de Investigaciones de
Operaciones Especiales de la American University el desarrollo de un plan
donde se midan y detecten: «1) Las potencialidades de guerra interna: un medio
para identificar, medir y prever el potencial de guerra interna; 2) estimacioén de
los efectos de reaccion: como medio para estimar la eficacia relativa de varias
posiciones, practicas y niveles de acciéon de cardcter militar, donde estas
estuviesen envueltas y su resultado sobre una amplia gama de condiciones
medioambientales; y 3) recoleccion de informacion y manipulacion de sistemas:
medios y procedimientos para una rapida recoleccion de informacion, su
acumulacion y recuperacion de datos, acerca de las potencialidades de guerra
interna y de efectos de la accion gubernamental, con consideraciones apropiadas
acerca de las facilidades existentes y que puedan surgir en el futuro para su
procesamiento y analisis». Esta estrategia, conocida como «Plan Cameloty, sera
denunciada por intelectuales y académicos latinoamericanos en 1965, al recibir
invitaciones a participar del proyecto[72].

La guerra contrainsurgente tendra éxito en Colombia y Bolivia. Camilo Torres,
sacerdote, socidlogo y militante del Ejército de Liberacion Nacional, cae en
combate el 15 de febrero de 1966 y Ernesto Che Guevara, el 9 de octubre de
1967, es fusilado a manos de las fuerzas armadas bolivianas. Ambos sucesos
marcan un punto de inflexion en las estrategias foquistas. La guerra
contrainsurgente da frutos a costa de centenares de muertos, tortura y represion.
La Guerra de Vietnam, nuevamente, fue un referente:

De hecho el Pentdgono cre6 un arsenal nuevo completo en respuesta a la guerra de guerrillas en
Vietnam. Este armamento tecnologico iba desde la durable y liviana radio para un hombre, hasta
ataques de aire, mar y tierra dirigidos electronicamente contra puestos enemigos. En resumen, Vietnam
se convirtio en un conejillo de Indias para la nueva tecnologia militar. Lo que se produjo fue un
concepto conocido como «campo de batalla electronico» del cual el senador conservador Barry
Goldwater dijo: «Personalmente creo que hay posibilidades de que sea el mas grande paso adelante en
la guerra desde la polvora»[73].



Una sombra de pesimismo se cierne sobre la via insurreccional. Las fuerzas
armadas, pertrechadas con el material tecnolégico mas avanzado, realizan una
labor de exterminio de poblaciones campesinas y organizaciones guerrilleras. Un
conjunto de aparatos de ultima generacidon en tecnologia armamentistica
comienzan entonces a ser comunes en las operaciones militares. Por ejemplo: el
uso de detectores olfactronicos (el analisis mecanico del olor fue refinado por el
Pentdgono para localizar cuerpos humanos), los detectores infrarrojos (otro
medio para ubicar a las fuerzas guerrilleras escondidas en la selva), detectores
acusticos (microfonos pequenos pero altamente dispersos en areas determinadas
podian distinguir ruidos humanos de ruidos normales de fondo), detectores
sismicos (aparatos que pueden notar la presion producida en el suelo por una
persona caminando), detectores magnéticos (aparatos generalmente llevados en
avidn que registran la presencia de una concentracion no habitual en el campo,
bosque o selva), radares de vigilancia (capaces de detectar objetivos en
movimiento, incluyendo soldados a pie) y de aparatos para visién nocturna. Lo
anterior puede verificarse en la excelente novela historica de Carlos
Montemayor: Guerra en el Paraiso (1997), que describe la guerra sucia de las
fuerzas armadas mexicanas, en el Estado de Guerrero, contra la guerrilla de
Lucio Cabaiias.

La regién padece golpes de Estado. Los gobiernos encabezados por las
burguesias locales reformistas tratan de hacer frente a los primeros fracasos del
desarrollismo. En Chile, la «Revolucion en Libertad», eslogan con el cual
gobierna la democracia-cristiana entre 1964 y 1970, busca neutralizar las
alternativas socialistas que mira hacia Cuba. Los Estados Unidos avalan el
proyecto. El deterioro institucional y el desgaste se acrecientan. Los
movimientos de liberacidén nacional se redefinen.

Las alternativas al subdesarrollo se enmarcan en la critica al desarrollo
capitalista. La dicotomia, en términos politicos, se expresa en la contradiccion
subdesarrollo o revolucién. Los cambios de fachada para modernizar politica,
social y econdmicamente la region no rompen las estructuras del atraso y dejan
intacto el edificio de la dependencia industrial-tecnoldgica. Ahora se cuestiona el
estilo de desarrollo capitalista transnacional. La salida, en términos econdémicos
y sociales, se piensa bajo los principios de desarrollo socialista. El imperialismo
se trasforma en el principal escollo. Las empresas e intereses norteamericanos
seran considerados parte del proceso desnacionalizador que profundiza la
dominacion social, politica y cultural, aumentando la brecha entre centros
hegemonicos y periferias dependientes. El subdesarrollo se considera un



fenomeno especifico del desarrollo capitalista.

El 3 de octubre de 1968 las fuerzas armadas peruanas, bajo el mando del
general Juan Velasco Alvarado, asaltan el palacio Presidencial destituyendo a
Fernando Belaunde Terry, oligarca conservador y empresario terrateniente. Ocho
dias mas tarde, en Panama, el 11 de octubre de 1968, la Guardia Nacional
desconoce el triunfo fraudulento de Arnulfo Arias en las urnas. Una junta de
coroneles asume el poder. Omar Torrijos destaca entre sus miembros. Ambos son
gobiernos militares y se declaran nacionalistas, progresistas, respetuosos de los
derechos humanos y las libertades politicas. Es el comienzo del reformismo
militar. Su origen: la crisis del desarrollismo.

La década de los setenta trae una sorpresa. El 4 de septiembre de 1970, se abre
una nueva ventana en la historia de las luchas democraticas de América Latina.
Apoyado por una coalicion de partidos de izquierda, laicos, cristianos, marxistas,
socialdemocratas e independientes, Salvador Allende, médico, adscrito al
marxismo-socialista, es aupado a la presidencia de Chile. La via chilena al
socialismo comienza su andadura. Sus enunciados dejan claro el sentido
democratico del proyecto. Institucionalidad, legalidad y libertad politica. Sin
restricciones a los derechos civiles, publicos y privados, y respetando el
monopolio legitimo de las armas en poder de las fuerzas armadas, se define el
proyecto. El camino no era insurreccional, sino adscrito a la lenta y continuada
reforma del sistema politico, buscando aunar voluntades para un proceso
constituyente capaz de profundizar los cambios democraticos y socialistas, entre
otros, la socializacion de los medios de produccidén, bajo una economia
productiva fundada en tres areas: el area de propiedad social, el area mixta y el
area de propiedad privada.

Tras la victoria, la burguesia chilena y Estados Unidos profundizan las
acciones encubiertas, iniciadas con anterioridad al triunfo. Ahora, su objetivo es
impedir a toda costa que Salvador Allende asuma la presidencia. Henry
Kissinger, Secretario de Estado de Richard Nixon, esputa: «No veo por qué
debemos estar pasivos y ser observadores de como un pais se vuelve comunista
debido a la irresponsabilidad de su propio puebloy.

Durante los mil dias de gobierno popular, la derecha conspira, hasta conseguir
su objetivo: romper la institucionalidad de las fuerzas armadas. En esos tres afos
del gobierno de la Unidad Popular se obtienen los mayores logros sociales,
culturales y politicos que registra la historia de Chile. La juventud, la mujer de
las clases populares, el pueblo mapuche y los campesinos se transforman en
sujetos de su historia, son duefios de su futuro. Se suben sueldos y salarios, se



emprenden obras de infraestructura, se profundiza la reforma agraria, se entregan
viviendas sociales y se recupera la soberania en el ambito internacional,
restableciendo relaciones con Cuba y abriendo otras en el campo socialista. La
via pacifica al socialismo es el camino para romper el capitalismo dependiente.
El 11 de septiembre de 1973, el bombardeo al palacio presidencial pone el fin
tragico a la experiencia chilena. En su lugar se atpa una sangrienta dictadura que
asola Chile durante 17 anos. La muerte, la tortura y la ignominia serdn sus
métodos de gobierno. Le seguird el olvido y la traicion. Los principales
responsables de los crimenes de lesa humanidad no seran juzgados.

En los afios setenta, el golpe militar de Chile tiene su correlato en diferentes
dictaduras militares o civico-militares: Uruguay, Argentina, Bolivia, Brasil,
Paraguay, Ecuador. Existen pocos gobiernos legitimados en las urnas, y su
existencia no es simbolo de respeto a las reglas de la democracia representativa.
En México, la guerra sucia impone su ley. La matanza de estudiantes en
Tlatelolco el 2 de octubre de 1968, de campesinos en la sierra de Guerrero, la
persecucion y asesinato de los militantes del Ejército de los Pobres, fundado en
1967 por el maestro de escuela Lucio Cabafias, muerto en combate en 1974,
cuenta con el asesoramiento de los Estados Unidos, lo cual deja al descubierto la
aplicacion de la Doctrina de la Seguridad Nacional.

La historia juega en contra de los proyectos democraticos. La caida de la
Unidad Popular rompe muchas expectativas. La via electoral no germina en
tierra estéril, donde el imperialismo y las burguesias locales imponen la ley del
golpe de Estado. Sin embargo, al concluir la década, en 1979, una subregion,
considerada marginal, Centroamérica, apodada despectivamente por sus
gobiernos despoticos como tierra de «republicas bananerasy», emerge dando un
nuevo impulso a las luchas democraticas. Nicaragua se levanta contra la tirania
de los Somoza. No se trata de un foco guerrillero, tampoco de una unidad de
partidos de izquierda. El Frente Sandinista de Liberacion Nacional promueve la
integracion de todas las fuerzas opositoras bajo un programa unico. Nace el
Movimiento Popular. Dicha estrategia culmina en el Movimiento del Pueblo
Unido. Campesinos, trabajadores, mujeres, jovenes, intelectuales, artistas,
independientes, pueblos originarios dan vida al proyecto nacional, democratico,
antiimperialista, popular y de economia mixta. El 19 de julio de 1979, el Ejército
Sandinista entra en Managua. El dictador huye a Paraguay junto a su amigo
Stroessner, en el poder desde 1954. Mientras tanto, la burguesia nicaragiliense se
une a los planes imperialistas para desestabilizar y derrocar al nuevo gobierno
popular.



La Revolucion sandinista triunfa, entre otras causas, por la coyuntura
internacional favorable. La presidencia del gobierno del Partido Democrata en
Estados Unidos, James Carter, y su politica exterior tendran una enorme
repercusion en los acontecimientos regionales. Durante su mandato, por primera
vez, la Casa Blanca realiza una critica a la violacion de los derechos humanos
cometidos por las dictaduras militares. La congelacidon de fondos a los paises que
no respeten los derechos humanos es una voz de alarma para las dictaduras. La
primavera dura poco. La eleccion del republicano Ronald Reagan en 1981
sepulta sus principios. La revolucidon sandinista pasa a ser considerada una
amenaza para los Estados Unidos. James Carter es acusado de procomunista por
apoyar el triunfo de los sandinistas o entregar el canal de Panama a otro gobierno
hostil encabezado por el general Omar Torrijos. Ambos hechos son la punta de
lanza para un cambio doctrinal en la Casa Blanca. Se impone el
neoconservadurismo. Una visidén apocaliptica se apodera de los andlisis. En
1980, los estrategas norteamericanos, ligados a la plataforma republicana,
redactan el documento, base para la politica exterior hacia América Latina,
conocido como Documento de Santa Fe, pieza clave de la politica exterior de
Estados Unidos en la década de los ochenta y noventa del siglo XX:

La politica exterior de Estados Unidos debe comenzar a contrarrestar (no actuar en contra de) la
teologia de la liberacion tal como esta es utilizada en América Latina por los clérigos de la «teologia de
la liberaciony. [...] Estados Unidos debe rechazar la suposicién erronea de que puede facilmente
generar e imponer alternativas democraticas de estilo estadounidense a los gobiernos autoritarios, y
también dejar de lado la creencia igualmente fuerte de que en tales situaciones el cambio es per se
inevitable, deseable y de interés para Estados Unidos. Esta creencia ha inducido a la administracion
Carter a participar activamente en la caida de regimenes autoritarios no comunistas, a la vez que se
mantenia pasivo frente a la expansion comunista. [...] El de los derechos humanos, que es un concepto
cultural y politico relativo que la actual administracién ha utilizado para intervenir en procura de
cambios politicos en paises de este hemisferio, afectando de manera adversa la paz, la estabilidad y la
seguridad de la region, debe ser abandonado y reemplazado por una politica no intervencionista de
realismo politico y ético[74].

Se reanuda el apoyo a las dictaduras y financia, de forma abierta y con el aval
del Congreso estadounidense, la lucha contrainsurgente para revertir procesos.
Los dineros se destinan a comprar armas, formar ejércitos mercenarios,
corromper a la clase politica o enriquecer las cupulas militares. Guatemala y El
Salvador, paises cuyos movimientos politicos de liberacién nacional poseian una
larga tradicién de lucha democratica, serdn el objetivo de esta nueva estrategia
bautizada con el nombre de Guerras de Baja Intensidad.

Centroamérica copa la atencidn en los afios ochenta; solo la crisis de la deuda



externa y las reformas neoliberales compiten en relevancia. En Guatemala, las
fuerzas armadas bombardean con Napalm a los pueblos mayas y las
comunidades indigenas. «Entre 1980 y 1984, 460 aldeas del altiplano occidental
son aniquiladas en la estrategia de “tierra arrasada” y cobrara tragica fama el
triangulo Ixil [...]. Los testimonios son espantosos: incendios de templos con
todos los aldeanos dentro, decapitacion de nifios ante la vista de sus padres;
introduccion de la cabeza de los nifios en el vientre de las madres ejecutadas,
ante la vista del padre y abuelos. Testigos refieren que adultos indigenas
debieron presenciar, antes de su ejecucion, un partido de futbol jugado por los
soldados con la cabeza de los infantes»[75]. Los propios victimarios relatan sus
acciones de crucifixiéon y empalamiento: «[...] Cuando los sentaban en las
estacas la gente gritaba, y al poco tiempo ya no se oia, ahi se quedaban sentados.
Eso era parte del grupo de matadores a los que vi. Fueron esas cuatro personas, y
cinco mujeres también, de las que hicieron uso los oficiales y las mataron sobre
estacas [...]. Yo estoy tranquilo al morir de un balazo, ya que de una vez se
muere, pero sentarlo a uno en una estaca que llega hasta el estomago y le salga a
uno, imaginese qué gritos [...]. Yo me sentia mal, pero qué podia hacer [...].
Como recibia 6rdenes...»[76].

El responsable de este genocidio cometido durante el llamado «quinquenio
negro» 1978-1983 fue el dictador Efrain Rios Montt (1982-1983). Miembro de
la Iglesia Evangelista del Verbo Divino, cred las patrullas de autodefensa civil y
los grupos paramilitares cuya mision consistia en lograr el exterminio de la
poblacion campesina maya. En enero de 2013, Rios Montt se sentd en el
banquillo de los acusados por crimenes de lesa humanidad. En abril, los jueces
tumbaron la acusacidén. Sin embargo, tras un breve interregno, en mayo fue
condenado a 80 afios de prision. La sentencia fue anulada el 20 de mayo de ese
mismo aflo por la jueza Jazmin Barrios. Las fuerzas armadas guatemaltecas
siguen incolumes; la impunidad sobre los mandos que participaron en la guerra
sucia y el genocidio no se altera; hoy viven en la tranquilidad de no ser llevados
a los tribunales.

Las guerras de baja intensidad son el arma para revertir los procesos de
liberacion nacional. Su modalidad no establece diferencias entre fuerzas
beligerantes, ejércitos y poblacion civil. Ya nadie queda fuera del conflicto. Asi,
los ataques de las fuerzas armadas se ceban con la poblacion civil
centroamericana. En El Salvador, entre 1980 y 1992, seran asesinadas 75.000
personas. En Guatemala, la cifra sube a 200.000. En Nicaragua, durante la etapa
de acoso, desestabilizacion y derrota electoral del Frente Sandinista, entre 1984



y febrero de 1990, los muertos superan las 35.000 personas[77]. En Panama, el
20 de diciembre de 1989, los marines invaden el pais. Las fuerzas de despliegue
rapido, acompanadas de 26.000 soldados, dejan un saldo de 3.500 ciudadanos
asesinados. Mientras esto ocurre en las calles de la capital y los barrios populares
la noche del 20 de diciembre, en otro lugar de la ciudad, con premeditacion y
nocturnidad, Guillermo Endara jura el cargo de presidente, en la base
norteamericana de Fort Clayton.

Estados Unidos seguird prestando su apoyo a las dictaduras militares,
considerandolas gobiernos autoritarios defensores de la libertad de Occidente.
En medio de esta ola involucionista, los afios ochenta del siglo XX pasan a la
historia de América Latina como «la década perdida». Los gobiernos
democraticos casi desaparecen del mapa continental. La desigualdad se
acrecienta y se destruyen derechos politicos, sociales, étnicos y culturales. En lo
econdmico se imponen las politicas de austeridad. La deuda externa estrangula
las economias sometiéndolas a draconianos planes de ajuste disefiados por el
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. En 1989 ve la luz el
documento que orienta las politicas estadounidenses hacia el mundo. América
Latina sufrird en sus carnes el llamado Consenso de Washington. Su decalogo
incluye: disciplina presupuestaria, reordenamiento del gasto publico hacia el
sector privado, reforma impositiva a la baja, liberalizacién financiera,
desregulacion de los mercados, apertura comercial, fin del proteccionismo,
privatizacion, reforma laboral y proteccion de la propiedad privada. Venezuela es
el primer pais en ser afectado por los planes de ajuste. El segundo gobierno
socialdemocrata de Carlos Andrés Pérez acepta, en febrero de 1989, un paquete
de medidas; a cambio recibird un préstamo del FMI estimado de 4.500 millones
de dolares. Debia liberalizar precios, subir el transporte publico, el agua, el
teléfono, la electricidad, el gas doméstico y la gasolina. Su aplicacion se tradujo
en una protesta social espontanea. A las pocas horas, las ciudades maés
importantes fueron objeto de revueltas populares. El gobierno aplacod el
descontento sacando a las fuerzas armadas a reprimir. El resultado, 3.500
personas asesinadas. La masacre pasa a la historia de Venezuela como «el
Caracazoy.

El neoliberalismo latinoamericano cosecha victimas. El Caracazo fue
premonitorio. Durante los afios noventa, los gobiernos neoliberales se adueian
del espacio politico y econdémico. Los planes de ajustes se complementan con
reformas constitucionales para adecuar el sistema politico a la economia de
mercado. La pobreza extrema, la desigualdad social, la exclusion y la



marginalidad son sus resultados.

El triunfo de la Revolucion Sandinista habia levantado esperanzas e ilusionado
a la izquierda latinoamericana. Su derrota electoral, en las postrimerias del siglo
XX, bloqued el proyecto antiimperialista, democratico, popular, nacional vy,
sobre todo, anticapitalista. En sus maletas, una generacion marcada por la guerra
y la desesperanza. En 2007 el FSLN retorna al gobierno, pero ya no serd el
mismo. La revolucion es traicionada y el partido dividido. Hoy el pais vive
sumido en un orden politico donde el nepotismo y la represion son el sello de
identidad de la dupla Daniel Ortega y Rosario Murillo, su esposa como
vicepresidenta.

Los grandes problemas que dieron lugar a las luchas de liberacion nacional (la
pobreza, la desigualdad social, el latifundismo, la corrupcion institucional, la
violencia estructural, la dependencia) no fueron resueltos. La crisis
centroamericana se cierra en falso. Los procesos de negociacion y paz no
incluyeron la justicia social. El fin de la guerra ha sido un triunfo considerable,
pero insuficiente. Hoy, la militarizacion de las sociedades pone en el tapete el
derecho a la vida.

La caida del muro de Berlin hizo albergar esperanzas. La guerra nuclear se
alejaba del horizonte. La disolucion del Pacto de Varsovia se considerd el
principio del fin de la Guerra Fria. Por otra parte, se pens6 que la OTAN
desapareceria del horizonte; vanas esperanzas. Se hizo mas fuerte. En América
Latina, las dictaduras militares resultaban incomodas a los o0jos de un mundo que
abrazaba la globalizaciéon. Su papel de guardianes del «mundo librey,
representantes de «la lucha anticomunista» perdia adeptos. Mejor iniciar
procesos de transicion controlados por las fuerzas armadas, bajo el atento
examen de Estados Unidos.

Durante décadas, la tarea despolitizante, la represion hacia el movimiento
obrero, la desarticulacion de los partidos de izquierda y el asesinato de los
dirigentes politicos, sindicales y campesinos llevados a cabo por las fuerzas
armadas facilitaron el terreno para una transicion «indolora». En Paraguay, el
general Alfredo Stroessner, dictador desde 1954, era derrocado en febrero de
1989 con la anuencia de Estados Unidos y la complicidad del general Andrés
Rodriguez Pedotti, a la sazon consuegro de Stroessner. Como en la mayoria de
los casos, no fue juzgado por crimenes de lesa humanidad. Vivird exiliado en
Brasil hasta su muerte en 2006. La actitud condescendiente hacia los dictadores
es el sello de identidad de las transiciones. Es el pago exigido por los militares
para dejar el poder politico y regresar a sus cuarteles.



La ideologia de la globalizacion aparece como la herramienta para modernizar
los sistemas politicos. La euforia por el triunfo del capitalismo y el llamado «fin
de la historia» requiere otra manera de gobernar. Se anuncian mas politicas
liberalizadoras. América Latina se convierte en laboratorio donde experimentar y
mostrar las virtudes del neoliberalismo.

Estados Unidos recupera la politica del buen vecino para construir democracias
de baja intensidad. En el poder, gobiernos civiles neoliberales. Colombia resiste
el embate de las transiciones democraticas. Solo un intento antes de la caida del
muro. En 1986, las FARC y el ELN dan un paso adelante. El gobierno de
Belisario Betancur toma el testigo; se abre un proceso de paz y negociacion, tras
décadas de violencia. La derecha, el ejército y los grupos paramilitares muestran
su descontento y boicotean los acuerdos. Entre 1986 y 1990, son asesinados mas
de 4000 militantes de Union Patriotica, formacidn politica donde se congregaron
exguerrilleros, marxistas-socialistas del Partido Comunista e independientes de
izquierda. Hubo més de 500 cargos electos asesinados. Entre ellos, dos
candidatos a presidente, ocho senadores, trece diputados, setenta concejales y
once alcaldes. En 1990, el gobierno de César Gaviria reanuda las acciones
contrainsurgentes. Los Estados Unidos acufian un concepto, narco-guerrilla, para
unir narcotrafico y fuerzas insurgentes. Su objetivo persigue participar en las
politicas de seguridad nacional colombianas. La DEA cobrara un protagonismo
inusual. Con el gobierno de José Manuel Santos, se lograra un acuerdo historico
con las FARC en 2018, tras afios de negociacion en La Habana, Cuba. Es el fin
de la guerra. Sin embargo, los obstaculos y la negativa en referéndum,
impulsando el NO, y el expresidente Alvaro Uribe, quien implementa el
paramilitarismo, suponen un freno al proceso y le restan posibilidades de
implementacion. Trasformadas las FARC en partido politico, sufren el mismo
destino que su antecesor, el Polo Patriotico en 1986. Los grupos paramilitares
siguen actuando y cobrandose las vidas de militantes, activistas, sindicalistas y
campesinos. Desde la firma de los acuerdos, han sido asesinados 123 dirigentes.

Colombia se presenta como el gran laboratorio de las politicas de
militarizacion de la sociedad y contrainsurgencia. Estados Unidos redefine su
presencia. Ahora controla los consejos de seguridad nacional de la mayoria de
los paises latinoamericanos. La soberania estd secuestrada. En 1999, bajo la
administracion Bill Clinton, la militarizacion del poder para América Latina
tomd un nombre especifico: «Plan Colombiay». Las lineas maestras: lucha contra
el narcotrafico, inversiones trasnacionales, megaproyectos y politica de
seguridad estratégica. Bajo el paraguas de una planificacién para inversiones



productivas, la promocién de la defensa medioambiental, la busqueda de la paz y
la lucha contra la corrupcidn institucional, se esconde el verdadero objetivo: la
posesion de las riquezas bdasicas y el fortalecimiento, modernizacion de las
fuerzas armadas y de la policia, bajo la supervision de Estados Unidos, actuando
de forma integrada y sistematica en la lucha contra el narcotrafico y los «grupos
alzados en armas». La DEA y el Pentdgono, mediante los acuerdos bilaterales,
asumen la direccion de las operaciones militares. El primer paquete consiste en
un presupuesto de 600 millones de ddlares para dos afios con el fin de entrenar y
equipar a dos nuevos batallones en la lucha contra el narcotrafico, incorporando
30 helicopteros Blackhawk y 33 Huey, ademas de actividades de inteligencia y
operaciones especiales de contrainsurgencia. Hasta 2018, el Plan sigue su
desarrollo. El Banco Mundial abre una linea de crédito, para el primer afio, de
900 millones de dolares y la Union Europea, cuyo interlocutor es Espana en los
afios del gobierno conservador de Jos¢ Maria Aznar, recauda entre sus paises
miembros mil millones de ddlares. Colombia se convierte, asi, en el principal
destinatario de ayuda norteamericana después de Egipto e Israel, y profundiza en
su dependencia de los intereses estratégicos de Estados Unidos en la region. Tras
el plan Colombia, se implementa, con iguales caracteristicas, el Plan Puebla
Panama, abarcando el centro sur de México y toda Centroamérica. El gobierno
de Vicente Fox articula la militarizacion de la lucha contra el narcotrafico y
facilita la incorporacion de la DEA en el control de su politica de seguridad. Los
objetivos son idénticos: apropiacion de las riquezas basicas, megaproyectos y
lucha contra el narcotrafico. «Colombia parece ofrecer actualmente la mejor
coartada para la aplicacion de otras medidas mas drasticas de control (ya no solo
econdmicas ni meramente politicas, sino militares) que permitan un acceso
directo de los Estados Unidos a los inmensos yacimientos de petroleo, gas
carbon y arenas bituminosas de Venezuela y Colombia, a las reservas de la
biodiversidad y agua de la vasta region del Amazonas, asi como al control de los
mercados sudamericanos y de sus corredores logisticos de acceso a la cuenca del
Pacifico»[78].

En los ultimos estertores de la Guerra Fria cae en 1986, en Haiti, una de las
dictaduras mas sangrientas instaladas en el Caribe desde 1957. Padre e hijo,
Frangois Duvalier (Papa Doc) y baby Doc desde 1971, sembraron la muerte y el
terror. En las primeras elecciones libres celebradas en 1991, accede a la
presidencia el exsacerdote Bertrand Aristide. Vinculado a la teologia de la
liberacion, su mandato serd interrumpido por un golpe militar encabezado por el
general Raoul Cédras, viejo colaborador del dictador. Aristide emprende viaje al



exilio. Después de tres afios de estancia en Venezuela y Estados Unidos, la
administracion Clinton y el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas acuerdan,
en 1994, enviar una fuerza militar de 20.000 marines con la misioén de reponer al
presidente destituido. El nombre de la mision no deja dudas del nuevo momento
historico: «Restaurar la democraciay.

Con el enemigo interno derrotado, el discurso se centré en hacer cumplir las
politicas de «austeridad». Reducir el gasto publico y apretarse el cinturdn. Pero
el estilo neoliberal ahogo las economias. Los resultados no fueron los previstos.
Los problemas de marginacion, pobreza y desigualdad se agudizaron, haciéndose
cronicos. La corrupcidn politico-econdmica vio aumentar sus niveles,
impregnando todos los espacios de la vida social.

En Venezuela, un golpe de Estado fallido, en 1992, dio la voz de alarma al
neoliberalismo. Carlos Andrés Pérez fue objeto, el 4 de febrero de 1992, de una
insurreccion militar. Un intento impulsado por jovenes oficiales que reclamaban
un cambio de rumbo y poner fin a las politicas de austeridad. El Caracazo
(explosién social acaecida entre los dias 27 y 28 de 1989, cuyo resultado fue la
utilizacion de las fuerzas armadas para reprimir a la poblacion, causando mas de
un millar de muertos), la corrupcidn, la deuda externa y los planes de ajustes del
FMI fueron los argumentos para alzarse en armas. Hugo Chavez, la cara visible
del golpe, fue encarcelado y, en 1994, amnistiado. Alli comenzaba su andadura
politica, un peregrinar en el desierto. Exgolpista y militar, las suyas no eran
buenas cartas de recomendacion. En 1998 presenté su candidatura a la
Presidencia contra los partidos que dominaban el escenario de Venezuela desde
1958, AD y COPEIL Su triunfo fue algo inesperado. Electo, impulsé las
transformaciones democraticas mas importantes del siglo XXI en América
Latina. Desde ese afo hasta su muerte el 5 de marzo de 2013, conto6 con el apoyo
de su pueblo, siendo reelegido para el cargo en los procesos electorales mas
transparentes que recuerda la historia latinoamericana.

La pérdida de soberania corrio paralela a la eliminacion de las barreras
arancelarias. Los tratados de libre comercio fueron el expediente para debilitar
los Estados y las politicas nacionalistas. México abandona su tradicional politica
antiimperialista, junto a Chile; serdn los dos ejemplos de reforma liberal
triunfante. El gobierno del PRI, durante el mandato espurio de Salinas de
Gortari, define su proyecto como [liberalismo social. Corren tiempos de
privatizaciones, venta de activos nacionales, evasion de capitales, lavado de
dinero e inversiones extranjeras libres de impuestos. La brecha entre ricos y
pobres crece.



En M¢éxico, nacido del fraude, el PRI logra hacerse con la presidencia en 1988.
Gobierna Salinas de Gortari. Su mayor éxito es la firma con Estados Unidos y
Canada del Tratado de Libre Comercio (ALCA). El 1 de enero de 1994 entra en
funcionamiento. Todos los focos estan en los discursos, los parabienes y las
felicitaciones. Es un acuerdo de maximos. México deja de ser el vecino pobre.
Sin embargo, ese mismo dia, una insurreccion popular hace tambalearse el
discurso oficial. El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional irrumpe en el
escenario denunciando el caracter espurio del gobierno del PRI y reivindicando
un proyecto constituyente democratico. Desde la Selva Lacandona, Chiapas, los
pueblos originarios, oprimidos, pero no vencidos, redefinen la historia, la lucha
contra el colonialismo interno y el neoliberalismo. Asi lo deja entrever el
comunicado al pueblo de México el EZLN:

[...] el nuevo espacio de relaciones politicas debe tener como base la justicia, la garantia de las
condiciones de vida digna para todos los mexicanos: techo, tierra, trabajo, alimentacion, educacion,
salud, independencia, libertad, democracia, justicia y paz... Un gobierno de transicion democratica es
un gobierno con un programa politico de democratizaciéon de la vida del pais. Un gobierno que se
comprometa a abrir todos los espacios de participacion politica legal y pacifica para que las distintas
fuerzas politicas, partidarias o no, puedan manifestarse, presentar sus propuestas de sociedad y
competir, en igualdad de circunstancias, por el apoyo popular. Con un gobierno de transicion, la
participacion politica no se limitara al aspecto electoral. Porque existen, en nuestro pais, realidades que
no tienen figura legal para reconocer el derecho de existencia de las comunidades indigenas, como la
creciente participacion politica de grupos no partidarios, como la necesidad de consultar a toda la
sociedad decisiones que atafien a los intereses de la nacién...[79].

La presencia del EZLN se convierte en un revulsivo para los movimientos
sociales y politicos de la izquierda latinoamericana y mundial. Heterodoxo en el
lenguaje, con una concepcion de la democracia que incorpora las experiencias
politicas de resistencia y lucha de los pueblos originarios, constituye un aporte a
la construccion de alternativas populares. Es el ideario del neozapatismo:
Democracia; Libertad y Justicia, «donde la libertad se refiere al caracter del
cambio revolucionario. Se trata de un caracter que incorpora métodos diferentes,
frentes diversos, formas variadas y distintos grados de compromiso y
participacion. Esto significa que todos los métodos tienen su lugar, que todos los
frentes de lucha son necesarios, y que todos los grados de participacién son
importantes. Se trata de una concepcidn incluyente, antivanguardista y colectiva.
La democracia se refiere al objetivo y al resultado de esa revolucién. Se trata de
lograr construir la antesala del mundo nuevo, un espacio donde, con igualdad de
derechos y obligaciones, las distintas fuerzas politicas se “disputen” el apoyo de
la mayoria de la sociedad. Mas no se trata de la conquista del poder o de la



implantacion (por vias pacificas o violentas) de un nuevo sistema social; una
revolucidn “impuesta”, sin el aval de las mayorias, termina por volverse contra si
misma. Y la justicia trata de las caracteristicas no ya de la revolucion, sino de su
resultado. El espacio resultante, las nuevas relaciones politicas, deberd cumplir
con tres condiciones: la libertad, la democracia y la justicia. Estamos
proponiendo, pues, una revolucion que haga posible la revolucion...»[80].

Por esta razon, entre otras, el EZLN fue atacado, buscando primero su
exterminio. El clamor del pueblo mexicano, copando las avenidas, evito la
tragedia. Pero en estos veinte afios se le combate lateralmente, con planes de
contrainsurgencia y hostigamiento en los territorios liberados, los Municipios
Autonomos de Rebeldia Zapatista. El racismo y el colonialismo interno se han
convertido en armas para aislar y minimizar su aporte al pensamiento
emancipador latinoamericano. Hoy resiste.

Desde 1994, fecha del alzamiento del EZLN, hasta 2018, ha trascurrido casi un
cuarto de siglo. El Estado mexicano ha entrado en un momento donde la
narcopolitica controla el proceso de toma de decisiones. Los feminicidios, los
asesinatos politicos de dirigentes medioambientalistas, sindicales, periodistas,
han llevado a pensar en México como un narcoestado. En las lltimas elecciones
presidenciales, en las cuales se impuso el candidato de MORENA, Andrés
Manuel Lépez Obrador, perdieron la vida en atentados 133 candidatos a cargos
publicos. El crimen organizado, en el sexenio del PAN, bajo la presidencia de
Felipe Calderdn, ejecutd a 53.105 personas y en el sexenio priista de Enrique
Pefia Nieto (2006-2012), a 54.993. Las cifran crecen junto a la criminalizacion
del pensamiento.

La ultima década del siglo XX, sin dictaduras, los gobiernos constitucionales
nacidos de las transiciones llevaron el sello de las reformas neoliberales. Ningin
pais se escapa, salvo Cuba. La personalidad de sus presidentes, provengan de la
derecha o la socialdemocracia, se declararon defensores de la economia de
mercado. Carlos Menem en Argentina (1989-1999), Fernando Henrique Cardoso
en Brasil (1995-2000), Eduardo Frei Ruiz Tagle en Chile (1994-2000), Alberto
Fujimori en Perti (1990-2000), Gonzalo Sanchez de Losada y Hugo Banzer en
Bolivia, Zedillo en M¢xico, Violeta Chamorro en Nicaragua, Luis Alberto
Lacalle y Julio Maria Sanguinetti en Uruguay.

En Centroamérica, la paz firmada en El Salvador y Guatemala deja como
legado, por primera vez en su historia, el traspaso de poder de presidente a
presidente. Podran cumplir sus mandatos sin suftrir un golpe de Estado. Axioma
roto en Honduras en 2009, aunque los cargos electos, debemos subrayar, sean



ocupados, como en Nicaragua, Guatemala, Honduras y El Salvador, por
exmilitares o civiles comprometidos con la violacion de los derechos humanos.

Ecuador pasara por un periodo de inestabilidad tras el gobierno de Sixto Duran
(1992-1996), hasta el triunfo de Rafael Correa en 2007. Entre 1996 y el afio
2000 desfilan tres presidentes: Abdala Bucaram (1996-1997), Fabian Alarcon
(1997-1998) y Jamil Mahuad 1998-2000. Los conflictos maduran. Las voces de
protesta se generalizan. Las politicas de ajuste, los planes de austeridad y las
reformas laborales se ceban con las clases trabajadoras y los sectores medios. Se
practica una politica econémica de exclusion social. La desnacionalizacién y las
privatizaciones debilitan el Estado desarrollista construido en la posguerra. Las
constituciones, muchas de ellas vigentes desde principios del siglo XX, se
reforman para recibir el credo neoliberal. La adicidon de nuevos articulos ad hoc
es la puerta de entrada para la venta de los recursos estratégicos, considerados,
hasta ese instante, propiedad del Estado. Tras los cambios, se los puede
privatizar o vender al capital extranjero. Bajo el pretexto de la «capitalizaciony,
la desnacionalizacion se extiende a los sectores estratégicos como energia,
petroleo, selvas, bosques y recursos hidricos. Las empresas transnacionales
desempenan su papel. Los megaproyectos se popularizan y el descontento crece.
El fin del siglo XX coincide con un estallido social cuestionador del
neoliberalismo.

En Venezuela, no seran los partidos tradicionales quienes ganen las elecciones
presidenciales en 1998. Un movimiento surgido en los extramuros de la politica
y liderado por Hugo Chavez Frias triunfa, contra todo pronostico. El declive de
los partidos politicos tradicionales, las frustraciones, la corrupcién, el aumento
de las desigualdades son, junto a las politicas neoliberales aplicadas durante una
década, causas suficientes para votar abajo y a la izquierda. La llegada a la
presidencia de Hugo Chavez conlleva el fin de la Cuarta Republica, época donde
gobernaron desde 1958 dos partidos, el socialcristiano COPEI y el
socialdemocrata AD. Los cambios y las reformas iniciadas por el gobierno de
Chéavez se concretan en la refundacion de la nacion y el Estado, dando origen a
la V Reptblica. Una nueva Constitucion, aprobada en referéndum en 1999,
legitima el proyecto bajo el principio de la democracia participativa. Desde 1999
hasta las tltimas elecciones presidenciales celebradas el 20 de mayo de 2018, el
proyecto bolivariano ha pasado por varias etapas: un golpe de Estado fallido en
abril de 2002, un referéndum revocatorio, perdido por la oposicidén, un
referéndum para modificar la Constitucion, perdido por Hugo Chavez, y la
muerte del propio presidente Hugo Chavez en marzo de 2013, produciéndose el



relevo en la figura de Nicolas Maduro. Una revolucion en la revolucion, dando
un nuevo impulso a las misiones de participacion popular, las politicas sociales
de vivienda, educacion publica gratuita, programas de infraestructura e
investigacion. La fuerza del PSUV fundado en 2007 es el punto de inflexion que
facilita la organizaciéon y da un plus de articulacion politica al proyecto de
socialismo democratico iniciado en 1998. El proceso desestabilizador ha ido en
aumento, desde el boicot, el desabastecimiento, el bloqueo, la guerra
informativa, el mercado negro. La escalada de violencia ha tenido como punto
algido el atentado terrorista al presidente Nicolds Maduro el 4 de agosto de 2018,
organizado por la oposicion, con el apoyo del gobierno de Colombia, Estados
Unidos y los sectores mas reaccionarios de la derecha venezolana. Un atentado
coincidente con la declaracion del gobierno de las reformas econdémicas
tendientes a enfrentar justamente tales acciones desestabilizadoras.

En Bolivia, antes del triunfo de Evo Morales en 2005, el poder y la legitimidad
de los gobiernos neoliberales se resquebraja. Hugo Banzer, el exdictador y
presidente entre 1997-2001, ve como la sociedad civil se manifiesta contra la
privatizacion del suministro de agua, entregada a la empresa multinacional
Beche. Durante cuatro meses, entre enero y abril de 2000, las movilizaciones
populares en Cochabamba suscitaron la declaracion del Estado de Sitio. La
llamada Guerra del agua fue un punto de inflexiéon. La lucha de las
organizaciones sociales populares revirtieron la privatizacion e impidieron una
subida del 50 por 100 en las tarifas. En medio de la crisis, un diputado, Evo
Morales, Unico parlamentario del Movimiento al Socialismo (MAS), cobra
protagonismo al lado de la organizacidon sindical de cocaleros. Expulsado del
Congreso en una orquestada pantomima parlamentaria, fue elegido presidente en
2005, reelecto en 2009 y en 2014. Hoy Bolivia es un Estado Plurinacional, su
Constitucion se organiza bajo los principios de soberania, dignidad y buen vivir.
Se han nacionalizado las grandes empresas de hidrocarburos e hidroeléctricas,
profundizado la reforma agraria y legislado en materia de jubilacion, desempleo
y derechos laborales. Por primera vez en la historia de Bolivia un representante
del pueblo Aymara ocupa la méaxima magistratura. Sus éxitos le valen el
reconocimiento internacional y también el rechazo que le profesa la oligarquia
boliviana que, desplazada del poder politico, ha promovido golpes de Estado y
procesos desestabilizadores, dando muestras de su intolerancia al advenimiento
de un gobierno democratico.

En Argentina el suefio neoliberal es una pesadilla. Tras el interregno de los
gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernandez de Kirchner



(2007-2015), hoy retoma el poder el empresario Mauricio Macri. Entre los afios
2001 y 2004, pasaran por la Casa Rosada seis presidentes. Con Fernando de la
Rua, tras aplicar la ley de restriccion de la libre disposicion de dinero en efectivo
de plazos fijos, cuentas corrientes y de ahorro, conocida como «Corralitoy, la
ciudadania sale a la calle y ataca las sedes bancarias. Bajo presion, declara
estado de sitio. Los militares intervienen sin contemplacion. Se producen 27
muertos y mas de 2.000 heridos. Renuncia en diciembre de 2001. Es el afio en el
que aparecen los «piqueterosy», organizacion heterogénea nacida de la unidon de
los movimientos de barrio, parados y trabajadores precarios, que supone un
punto de inflexidn para el movimiento popular de la década. Hasta la eleccion de
Néstor Kirchner, una acefalia politica caracterizada por la renuncia de tres
presidentes, Ramon Puerta, Adolfo Rodriguez Sad y Eduardo Caamaio, dard
cuenta del descalabro neoliberal. Sera Eduardo Duhalde, elegido por la
asamblea, quien convoque las elecciones que dan el triunfo al peronista Néstor
Kirchner, cuyo mandato se extiende hasta 2007, dando un giro nacionalista y
antiimperialista. Su mayor €xito lo protagoniza en materia de derechos humanos,
al sentar en el banquillo de los acusados a todos los militares implicados en la
guerra sucia. Le sucede en el cargo Cristina Fernandez, su esposa, quien opta por
dar continuidad a las politicas nacionalistas y populares.

En Ecuador, el 9 de enero de 2000, el gobierno de Jamil Mahuad anuncia la
dolarizacion del pais. El Sucre, moneda nacional, pasard a mejor vida. La
pérdida de soberania monetaria trac mayor pobreza, exclusion y desigualdad
social. Son los comienzos de la inmigracién masiva. Los movimientos de
pueblos originarios, CONAIE y Pachakutik, ganan protagonismo. A partir de ese
momento desempefiaran un papel destacado en el proceso politico y social. Sus
acciones se miden por la capacidad de quitar y mantener presidentes. Quien no
cuente con su respaldo enfrenta un problema. En este contexto, al igual que
sucediera en Venezuela y Bolivia, se consolida una organizacién politica que
recoge el descontento en medio de una profunda crisis politica y econdmica.
Rafael Correa lidera una nueva alianza en la cual participan el Partido Socialista,
el Movimiento Popular Democratico, Pachakutik, Partido Roldosista, Izquierda
Democratica y Partido Comunista (Alianza PAIS). Gana las elecciones
presidenciales de 2006 en segunda wvuelta; en 2008 convoca un proceso
constituyente, siendo reelecto en 2009. El proyecto se define bajo el principio de
ciudadania activa y «Buen Viviry. La Constitucion de 2008 abre las puertas al
desarrollo armonioso con la naturaleza para crear un sistema de inclusion y
equidad con respeto a la biodiversidad. Es la «Revolucion Ciudadanay. Gobierna



hasta 2017. El sucesor, Lenin Moreno (2018-), a la sazén vicepresidente del
gobierno de Correa, emprende una politica de desarticulacion de la Revolucion
Ciudadana, buscando la inhabilitacion de Rafael Correa. La involucion esta en
marcha.

Una nueva realidad emergente hace pensar en un giro a la izquierda a
principios del siglo XXI. El triunfo electoral de coaliciones o partidos politicos
cuya vida se desarrolld en la clandestinidad y sus miembros sufrieron las
consecuencias de la guerra sucia, la represion, la carcel, la tortura o el exilio, son
aupados a la condicion de presidentes. En Brasil, un obrero metalurgico,
fogueado en la lucha sindical de los afos setenta, ligado a la teologia de la
liberacion, Luiz Inacio Lula da Silva, gana las elecciones presidenciales en 2003.
Su gobierno, lleno de contradicciones y enfrentamientos con el Movimiento
Campesino de los Sin Tierra, tiene continuidad en 2011. Tras ser electo en dos
ocasiones, cede el testigo a su compafiera de partido, Dilma Rousseff, quien
sufrird un golpe de Estado, bajo la féormula de un juicio politico amafiado, en
2016. Su impulsor, el entonces presidente de la Camara de Diputados, Eduardo
Cunha, se encuentra en la carcel condenado a 15 afios de prision por corrupcion,
lavado de activos y evasion de impuestos. La derecha le agradece los servicios
prestados. Michel Temer, su vicepresidente, miembro del Partido Liberal, asume
la presidencia. La violencia politica y el asesinato de dirigentes populares son el
sello de su mandato. Hoy Jair Bolsonaro parece continuar en la misma direccion.

En el afio pasado hubo en Brasil 63 mil 880 asesinatos, que en 1éxico de los informes oficiales
aparecen como «muertes violentas». Es decir, 175 asesinatos cada dia. Mas de siete por hora. Hubo
mas asesinatos en Brasil que muertos en la Guerra de Siria el afio pasado. [...] Hubo al menos 60 mil
18 estupros oficialmente denunciados, lo que significa 164 al dia [...]. Y se registraron 606 mil casos
de violencia doméstica. Vale recordar que esos datos se refieren exclusivamente a las denuncias [...],
especialistas indican que el nimero real seria al menos el doble, o sea, escalofriantes 120 mil estupros,
328 al dia, 14 por hora. El pasado febrero (2018) Michel Temer intentd lo que él mismo clasifico de
“golpe maestro”: para distraer a la opinién publica de Rio, muy justamente alarmada por el creciente
aumento de la violencia frente a la inoperancia absoluta del gobierno local, e intentar un jirén de luz
para su inexistente popularidad (su figura es rechazada por el 97 por 100 de los brasilefios) decret6 una
intervencion militar en el Estado [...]. El golpe institucional llevado a cabo por un Congreso plagado
de corruptos, por medios hegemoénicos de comunicacion y por una Corte Suprema cobarde y omisa, por
arbitrariedades inadmisibles de tribunales de primera instancia, por jueces que no juzgan, acusan y
condenan, resulta en la retomada del crecimiento de la mortalidad infantil, el retorno de enfermedades
que habian sido extirpadas, la vuelta de entre cinco y ocho millones de brasilefios a la situacion de
miseria y hambre. Se traduce en la existencia de 27 millones de brasilefios desempleados [...]. Como
cierre de oro de semejante espectaculo, Lula sigue preso sin prueba alguna, trofeo de oro de los
golpistas y del golpe [...], mientras el futuro candidato a la presidencia de la derecha, Jair Bolsonaro —
espeta—: «Expandiré la educacion a la distancia para combatir el marxismo»[81].



En Uruguay, la izquierda obtiene un triunfo destacable. Tras doscientos afios de
hegemonia bipartidista, una coalicion, el Frente Amplio, fundado en 1971, donde
confluyen el Partido Comunista, Socialista, el Movimiento de Participacion
Popular, la Alianza Progresista o la Asamblea de Uruguay, logra imponerse
sobre el Partido Blanco y Colorado. En 2005, el Frente Amplio, perseguido por
décadas, enarbola la candidatura de Tabaré Vazquez, alcalde de Montevideo. Su
buena gestion en el ayuntamiento le da la victoria en las presidenciales. En 2010,
el Frente Amplio volverd a triunfar, presentando a Jos¢ Mujica, exmilitante del
grupo guerrillero Tupamaros. Previamente, habia fungido como ministro y
senador de la republica. Detenido por vez primera en 1972, sufri6 carcel de
aislamiento durante once anos, seis meses y siete dias, hasta 1985. Fue
considerado un rehén por las fuerzas armadas, sefialando que cualquier accion de
Tupamaros a los militares traeria consigo su fusilamiento inmediato. Su
comportamiento ético y su quehacer politico le atipan como uno de los grandes
estadistas de América Latina. Tras su mandato, desde 2015, le sucede en el
cargo, nuevamente, Tabaré Vazquez en 2015.

El mapa de América Latina ya no es monocolor. En Costa Rica el bipartidismo
entré en crisis en 2014. Un movimiento liderado por Luis Guillermo Solis
Rivera, profesor de Historia y Ciencia Politica, rompe con la dupla del partido
Liberacion Nacional y el partido Unidad Social Cristiana. Su triunfo lo atipa a la
presidencia encabezando la lista del Partido Accion Ciudadana; hoy entrega la
banda presidencial a un representante de su organizacidon, Carlos Alvarado
Quesada.

El Caribe se transforma, sea el anglofono, el espanol o el francés. Gobiernos
nacionalistas o progresistas se asoman y cambian la correlacion de fuerzas. El
tiempo se acelera. En 2010, treinta y tres presidentes y jefes de Gobierno crean
un nuevo espacio de integracion, el mayor de América Latina, la CELAC,
Comunidad de Estados Latinoamericanos y del Caribe, proyecto que deja fuera
por primera vez a Estados Unidos y Canadd. Los avances de integracion
exclusivamente latinoamericana se disparan en todos los ambitos de la vida
politica, econdmica, cultural y social. MERCOSUR, UNASUR, ALBA, Telesur
o Banco del SUR. Son una respuesta colectiva al neoliberalismo, el TIAR, la
OEA y los Tratados de Libre Comercio. Hoy son atacadas y se busca su
destruccion. La derecha latinoamericana se rearma.

Asi, coexisten los gobiernos en América Latina neoliberales, progresistas,
nacionalistas, conservadores, populistas, de izquierdas y anticapitalistas. Sin
embargo, algo permanece con fuerzas renovadas: el poder de las oligarquias, las



burguesias gerenciales, las transnacionales y el imperialismo norteamericano.
Todos juntos redefinen la estrategia para enfrentar nuevos retos conspirativos. Su
mano estad presente en los golpes de Estado de Honduras, en Paraguay,
destituyendo al presidente Fernando Lugo, en Brasil, contra Dilma Rousseft, o
alentando procesos desestabilizadores en Bolivia, Ecuador y Venezuela. También
en los megaproyectos, traficando con alimentos transgénicos y queriendo
mantener el control militar hemisférico del continente, instalando bases militares
desde México a Chile.

La historia de América Latina sigue abierta, su futuro no estd disefiado. La
accion emancipadora siempre reaparece. Salvador Allende lo expres6 en su
discurso del 11 de septiembre de 1973, mientras el palacio de gobierno era
bombardeado:

La historia no se detiene ni con la represion ni con el crimen. Esta es una etapa que serd superada.
Este es un momento duro y dificil: es posible que nos aplasten. Pero el mafiana sera del pueblo, sera de
los trabajadores. La humanidad avanza para la conquista de una vida mejor.
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II. GUERRA, FUERZAS ARMADAS Y GOLPES DE ESTADO

Voy a entrar en el ejército y no me detendré hasta ser su jefe.

Lednidas Rafael Trujillo. Dictador Reptiblica Dominicana.

En la Argentina deberan morir todas las personas necesarias para lograr la paz del pais.

Jorge Rafael Videla. Dictador argentino.

Las guerras parecen acompafiar a la historia de la humanidad. Conocemos sus
consecuencias. A medida que los sistemas sociales se hacen complejos, los
dispositivos de seguridad y los mecanismos de control social se perfeccionan. La
capacidad de fuego, factor que cambid su curso, modificd las estrategias de
combate. Algo similar ocurre con el contingente militar. Ejércitos profesionales,
el fin del llamado a filas obligatorio, conllevan otra manera de entender las
guerras, sin dejar de lado su capacidad destructiva.

La sofisticacién del armamento en la era del capitalismo digital trae consigo
cambios en el escenario de los conflictos. Las batallas donde priman los ejércitos
de a pie o caballo, culminando en un cuerpo a cuerpo y entrando a bayoneta
calada, forman parte de la historia militar. Para el recuerdo: la batalla de Leipzig
(1813) entre los ejércitos de Napoleon y el Kaiser, Waterloo (1815), derrota final
de Napoledn, Verdun (1916), durante la Primera Guerra Mundial, o Stalingrado
(1942-1943), en la Segunda Guerra Mundial. Otro tanto ocurre con los desastres
navales: Salamina (480 a.C.), entre griegos y persas; Lepanto (1571),
enfrentando al Imperio otomano y la Liga Santa; Trafalgar (1805), con Gran
Bretafia contra Espana y Francia. En la Gran Guerra, Jutlandia, entre la marina
del Kaiser y la armada britanica (1916), y, en la Segunda Guerra Mundial, la
batalla del Golfo de Leyte (1944) entre Estados Unidos y Japon. Sin mencionar
las batallas en las guerras de independencia o civiles. En Estados Unidos,
Nashville (1864), en Espafia la batalla del Ebro (1938). En América Latina las
guerras han dejado huella: la batalla de Puebla (1862), en medio de la
intervencion francesa en México; la Guerra del Pacifico, enfrentando a Chile,
Peru y Bolivia (1879-1883); la Guerra del Acre (1899-1903) entre Bolivia y
Brasil; y la més cruenta: la guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia (1932-
1935).

El potencial de las armas de destruccion masiva, los servicios de inteligencia y



contraespionaje han reinventado las guerras en el siglo XXI. Sin embargo, hay
un factor que sigue estando presente: la destruccion y aniquilamiento del
enemigo. La Guerra de los Balcanes, la guerra que sostiene Israel contra el
pueblo palestino, las guerras étnicas en Africa, son ejemplos. En América
Latina, la llamada guerra contra el narcotrafico, antisubversiva, anticomunista,
guerra sucia, comparten dicho objetivo: eliminar al enemigo.

Guerras frias, absolutas, totales, de baja intensidad, mundiales, étnicas,
nucleares, religiosas, civiles, psicologicas, imperialistas. ;Tantos calificativos
para un mismo conflicto?

Un oficial prusiano, tras la derrota infligida por Napoleon y sus ejércitos en la
batalla de Jena-Auerstadt (1806) al kaiser Federico Guillermo III, busc6é una
explicacion maés alld de lo estrictamente militar. ;Qué determina la guerra?
(Cudles son sus fines? ;Donde reside la fuerza del enemigo? ;Qué lleva a las
tropas a obedecer a sus mandos? ;En qué consiste el genio militar? Su obra
pasara a la historia. Carl von Clausewitz redacta un conjunto de articulos y
textos sueltos, recopilados por su viuda. Sera ella quien le dé forma y edite en
1832. Su titulo: De la guerra.

Su innovacidn, descubrir la relacion univoca existente entre dos variables hasta
ese momento consideradas independientes: la politica y la guerra. Comprendio
que la fuerza de los ejércitos napolednicos residia tanto en el genio militar del
general como en su poder politico. Sus tropas luchaban por Francia. Clausewitz
no dejo de senalar que todas las guerras son politicas. No hay guerras militares,
hay campanas militares, respaldadas por el orden politico, o patrocinadas por el
Estado-nacion. La victoria estard mas cerca si existe la unidad de sentimientos
nacionales como moral de combate. El esfuerzo, el sacrificio y la entrega de los
combatientes deben contener el espiritu de una nacion, de un pueblo. Trasladar al
campo de batalla los ideales y principios por los cuales se lucha hasta la muerte,
las ansias de libertad e independencia. El Romanticismo cal6é por completo en su
analisis. Nacion y guerra. Estado y politica. Las academias de oficiales debian
preocuparse por fortalecer los lazos de identidad, incorporando a sus ensefianzas
la historia politica del Estado-nacién. En la guerra real, lo politico decide el
escenario:

La guerra de una comunidad —pueblos enteros—, y concretamente de pueblos instruidos, emana
siempre de una situacion politica y solo es provocada por un motivo politico. Es, pues, un acto politico.
Si solo fuera una manifestacion perfecta inalterada, una manifestacion absoluta de violencia, como
tendriamos que deducir de su mero concepto, desde el momento en que es provocada por la politica
ocuparia su lugar como algo completamente independiente de ella, la desplazaria y solo seguiria sus
propias leyes, lo mismo que una mina, una vez descargada, ya no sigue mas orientacion y direccion que



la que le dieron los dispositivos preparatorios. Hasta ahora asi se imaginaba la cuestion, siempre que
una falta de armonia entre la politica y la direccion de la guerra ha conducido a distinciones teoricas de
este tipo. Solo que no es asi, y esta idea es radicalmente falsa[1].

Hasta hoy, su obra se convirtié en el manual por excelencia de las academias
militares. Su influencia queddé de manifiesto en las guerras franco-prusianas
(1866-1870). El general Helmuth von Moltke, su exalumno, dirigio al ejército
prusiano y sus aliados a la victoria final, con Bismark y el kaiser a la cabeza. Fue
el final del ejército de Napoledn II1. El resultado: la unidad politica de Alemania
y la emergencia del Imperio.

Para Clausewitz: «La guerra es, pues, un acto de violencia para obligar al
contrario a hacer nuestra voluntad. La violencia se arma con los inventos de las
artes y las ciencias para salir al paso de la violencia. La acompafian limitaciones
imperceptibles apenas dignas de mencion, que se ponen a si mismas bajo el
nombre de costumbre internacional, sin debilitar sustancialmente su fuerza. La
violencia, es decir, la violencia fisica (porque no hay una violencia moral fuera
de los conceptos del Estado y la Ley), es, pues, el medio de imponer nuestra
voluntad al enemigo. Para alcanzar ese fin con seguridad, tenemos que dejar al
enemigo indefenso, y este es, en su concepto, el verdadero objetivo de la accion
bélica. Representa al fin y lo desplaza, en cierto modo, como algo que no
pertenece a la guerra misma [...]. Asi, pues, repetimos nuestra frase: la guerra es
un acto de violencia, y no hay limites en la aplicacion de la misma...»[2].

La intencion de infligir dafio y destruir al enemigo define la guerra. Francisco
de Goya ha sido uno de los principales cronistas graficos de los desastres de la
guerra. Entre 1810-1815 pintd6 82 grabados cuya vision no puede dejar
indiferente. Cuerpos mutilados, caras desgarradas, perdidas en el limbo, ojos
desorbitados. La guerra se disfraza de bestia parturienta, regurgita caddveres.
Sombras desfiguradas, animales amenazantes, buitres gigantescos, caballos
atacados por jaurias de perros rabiosos. Seres humanos sin humanidad, cegados
por el odio, la ira, la crueldad del castigo. Soldados degollando mujeres,
violando. Escenas de ahorcados, carretas con cuerpos apilados hacia el
cementerio. Nifios, mujeres, civiles contemplan la razéon de la sinrazon. Los
grabados llevan como titulo: Los horrores de la guerra. Susan Sontag los
describe de la siguiente manera:

Las imagenes de Goya trasladan al espectador cerca del horror. Se han eliminado todas las galas de
lo espectacular: el paisaje es un ambiente, una oscuridad, apenas estd esbozado. La guerra no es un
espectaculo. Y la serie de grabados de Goya no es una narracién: cada imagen, cuyo pie es una breve
frase que lamenta la iniquidad de los invasores y la monstruosidad del sufrimiento infligido, es



independiente de las otras. El efecto acumulado es devastador. Con Goya entra en el arte un nuevo
criterio de respuesta ante el sufrimiento [...]. La relacion de las crueldades bélicas esta forjada como un
asalto a la sensibilidad de los espectadores. Las expresivas frases en cursiva a pie de cada imagen
comentan la provocacion. Si bien la imagen, como cualquier otra, es una induccién a mirar, el pie
reitera, las mas de las veces, la patente dificultad de hacerlo. Una voz, acaso la del artista, acosa al
espectador: ;puedes mirar esto y soportarlo? Un pie afirma: no se puede mirar. Otro sefiala: esto es
malo. Otro responde: esto es peor. Uno grita: jEsto es lo peor! Uno més declama: ;jBarbaros!; jqué
locura!, pregona otro. Y otro mas: ;jFuerte cosa es! Y atn otro: jPor qué![3].

En América Latina, pintores, escultores, fotografos plasman sus horrores. Los
sentimientos nacionales estan presentes. Victoria o derrota, la violencia unifica.
Crueldad, desolacion, muerte. En Peru, Etna Velarde (1943-2014) dio vida a la
serie de 6leos sobre la Guerra del Pacifico. Los pintores soldados que fueron al
campo de batalla y retrataron in situ la realidad de los conflictos han dibujado
desde sus experiencias las consecuencias humanas de la guerra. El boliviano
Cecilio Guzman de Rojas (1990-1950) realizé 27 grabados sobre la Guerra del
Chaco. El paraguayo, telegrafista y pintor Saturio Rios (1845-1920) lo hizo de la
Guerra de la Triple Alianza. El resultado fue siempre el mismo, dieron cuenta
del holocausto. Sus obras, como en Goya, son un alegato contra la barbarie. No
menos impactantes son los grabados sobre la crueldad de los conquistadores
espaioles en América Latina. Sobresalen los del belga Theodore de Bry (1528-
1598); aunque no estuvo presente, su obra tomd como referencia los relatos de
los propios conquistadores. Sus dibujos acompanaron las ediciones inglesas y
francesas del texto de Bartolomé de las Casas: Brevisima relacion de la
destruccion de Indias.

El siglo XX ha sido, nos recuerda Hobsbawn, «el més sangriento en la historia
conocida de la humanidad. La cifra total de muertos provocados directa o
indirectamente por las guerras se eleva a unos 187 millones de personas, un
nimero que equivale a més del diez por 100 de la poblacion mundial de 1913. Si
tomamos el afio 1914 como punto de partida, el siglo XX ha sido un siglo de
guerras casi ininterrumpidas, a excepcion de algunos breves periodos sin
conflictos armados organizados en todo el planeta»[4].

En América Latina estos datos se vuelven alin mas aterradores si consideramos
solo los muertos y los desaparecidos a causa de la represion, la guerra
contrainsurgente, las dictaduras y los golpes de Estado, perpetrados entre 1945 y
1990. Asi, en Argentina hubo 46.000 entre 1974-1983; la dictadura de Fulgencio
Batista en Cuba sumo 20.000 muertos entre 1952-1958; en Colombia la cifra se
eleva a 300.000 desde 1946 al fin de la Guerra Fria; durante la dictadura de
Pinochet, en Chile, entre 1973-1989 fueron 3.065 los asesinados; en El Salvador,



entre 1980 y 1922, conocido como periodo del «terror blanco», se contabilizaron
75.000. Las diferentes dictaduras en Guatemala, desde 1960 hasta 1994,
elevaron sus cotas a 200.000; en Haiti, la dictadura de Duvalier (1958-1985)
contabiliz6 45.000. Durante la dinastia Somoza y la «guerra sucia» desarrollada
por Estados Unidos en Nicaragua, entre 1984-1991, hubo 70.000 muertos; Pert
presenta una estadistica de 69.000 hasta la era Fujimori; Panama, 3.000, durante
la invasion de 1989; Republica Dominicana, otras 6.000 victimas por la invasioén
de Estados Unidos en 1965[5]. Paises como M¢éxico, Bolivia, Ecuador, Brasil,
Paraguay, Honduras, Costa Rica, Uruguay o Venezuela ocultan sus datos, pero
podemos estar hablando de aproximadamente dos millones de victimas para la
region. Cifra que no considera las matanzas obreras, la represion cotidiana o
quienes sufrieron la tortura, la carcel y el exilio.

Conspiraciones, atentados, ruido de sables, maniobras militares, estados de
excepcidon, magnicidios, se vinculan a la guerra y los golpes de Estado. No hay
que ir muy lejos para recordar que la Primera Guerra Mundial tuvo como
pretexto el asesinato, en Sarajevo, el 28 de junio de 1914, del archiduque
Francisco Fernando y su esposa, herederos de la Corona austro-hungara. Estados
Unidos siempre encuentra alguna excusa para invadir, provocar o apoyar golpes
de Estado en América Latina. El hundimiento del Maine en 1898 desatd la
guerra hispano-cubana-norteamericana. En el siglo XX, el conocido «incidente
del golfo de Tonkin», el 2 de agosto de 1964, fue la argucia de Lyndon Johnson
para declarar la guerra a Vietnam. Un supuesto ataque de lanchas norvietnamitas
al destructor USS Maddox fue suficiente para iniciar los bombardeos. Segun la
doctrina del destino manifiesto y el corolario Roosevelt, hemos visto, Estados
Unidos es un pueblo pacifico cuya mision consiste en proveer al mundo de
instituciones democraticas, salvaguardar la paz mundial y combatir a los
enemigos que la acechan. Su gobierno solo responde a las provocaciones
exteriores.

El capitalismo se caracteriza por promover guerras y hacer de la industria
bélica un gran negocio. Fue un general cinco estrellas, presidente de Estados
Unidos, Dwight Eisenhower, quien destaco el papel del conglomerado industrial-
militar. Un lobby que pesaba en el campo de la inversion y tecnologia de guerra.
En su discurso de despedida de la Casa Blanca, recalco el significado de otorgar
autonomia total al establishment militar y la gran industria armamentistica: «]...]
Debemos guardarnos de la adquisicion de influencia injustificada, sea buscada o
no, por el complejo militar-industrial [...]. Nunca debemos permitir que el peso
de esta combinacion ponga en peligro nuestras libertades o procesos



democraticos: no se puede dar nada por sentado. Solo una ciudadania alerta e
informada puede obligar al engranaje de la inmensa maquinaria industrial-militar
de defensa con nuestros métodos y objetivos pacificos a salvaguardar la
libertad». Aunque el propio Eisenhower no desconocia que tan noble proposito
debia estar supeditado a proteger la civilizacion occidental del comunismo: «Una
ideologia hostil —de ambito mundial-, de caracter ateo, implacable en su
proposito e insidioso en sus métodosy.

.Y las fuerzas armadas? Sera durante la formacion del Estado en el siglo XVI,
especificamente en las postrimerias del siglo XVIII y principios del XIX, cuando
las fuerzas armadas se conviertan en la institucién que hoy reconocemos. La idea
moderna de fuerzas armadas consiste en dotarlas de poder para llevar a cabo la
defensa del territorio, del espacio aéreo y de las aguas territoriales ante una
agresion externa. Patria, nacion, valores politico-ideoldgicos, son los principios
sobre los que descansan los organismos armados. La bandera, el escudo, sus
estandartes, a los cuales rinden pleitesia. Sera el concepto ambiguo defensa de la
patria lo que abra las puertas a la independencia de las fuerzas armadas para
realizar los golpes de Estado. El mantenimiento del orden publico, la paz
interior, la estabilidad, seran argumentos esgrimidos. Sin obviar la defensa del
orden constitucional, el modelo econémico y social. Sus funciones se despliegan
al interior del Estado. El enemigo definido por Clausewitz se distorsiona y
difumina. La guerra se trasforma en guerra interna. Las fuerzas armadas se
redefinen. El enemigo hostil al cual aniquilar y contra el que ejercer la violencia
es un connacional. Su rol ofensivo frente al enemigo exterior se convierte en una
estrategia defensiva en el propio territorio nacional.

Para Estados Unidos hacer de las fuerzas armadas el gendarme de Ila
democracia quedaba claro: «Estados Unidos se opone a cualquier tipo de tirania,
no importa por parte de qué grupo social se origine la misma. El problema es la
tirania, no el dominio militar, de por si [...]. Los militares, unica clase social
tradicional que probablemente sobreviviria en el proceso de cambio social,
podrian desempefiar un papel importante en fomentar la movilidad manteniendo
a la vez la estabilidad, en facilitar el cambio mientras impide el caos. El
resultado airoso de la transicion en muchas sociedades podria depender de la
eficacia con que el sector militar pueda ser encaminado a desempenar ese
papel»[6].

El concepto de la sociedad bajo la hegemonia del poder militar como
organizacion capaz de articular el cambio social, se complementaba con la
movilizacion de los sectores sociales cuyo objetivo era la lucha contra el



comunismo. Asi lo sefala uno de los idedlogos de la doctrina, John
Mc¢Conaughy, en 1961: «A pesar de los esfuerzos de la Unidon Soviética por
atraer a Latinoamérica hacia el comunismo internacional, existen alli fuerzas
poderosas que promueven la democracia. Estas podrian enumerarse como: 1. El
individualismo y la hostilidad de los latinoamericanos hacia la regimentacion. 2.
Su idealismo politico y conviccion democratica. 3. La Iglesia Catodlica
Apostolica Romana. 4. Las fuerzas armadas de Latinoamérica»[7].

El concepto de la guerra total, la articulacion de todos los sectores sociales a
las dindmicas de un cambio social dirigido y controlado para frenar los procesos
revolucionarios, antiimperialistas y socialistas terminaron por construir un
mundo en el cual las fuerzas armadas dejaban de ser una institucion no
beligerante, para trasformar un actor politico capaz de articular la seguridad
nacional.

La doctrina del control civil obviamente encerraba y exhibe aun buen acierto, indudablemente, nos
ha sido de gran utilidad. Cuando se desarroll6 esta doctrina en el siglo XVII, los ejércitos permanentes
consistian mayormente en mercenarios, y la guerra era esporadica y apenas afectaba al curso normal de
la vida. No obstante la premisa basica de que los elementos militar y civil de la politica son separados
se ha vuelto menos cierta a medida que durante el ultimo siglo y medio ha ido surgiendo nuestro
mundo mas complejo e industrializado [...]. No tenemos una politica extranjera, una politica militar,
una politica econdmica, ni una politica social, sino que todas ellas forman parte y esencialmente
inseparable de la aptitud de los Estados Unidos para defender la libertad. Ahora estamos empefiados en
la formulacion de la politica para la seguridad nacional.

Para hacer frente a este enemigo hostil, los gobiernos hacen de las fuerzas
armadas la institucion idonea para abordar, bajo la lente ideologica-politica, los
escenarios de guerra. Guerra psicologica, informativa, econdémica. Las fuerzas
armadas utilizan todo tipo de armas acordes al enemigo a combatir. Fue al
interior de la Guerra Fria donde tomo cuerpo la guerra contra la subversion. La
incorporacion de las fuerzas armadas a la lucha antisubversiva dio pie al
militarismo, facilitando la militarizacion de las sociedades y avalando los golpes
de Estado institucionales. La Doctrina de la Seguridad Nacional sirvio de
pantalla.

Sobre las espaldas de las fuerzas armadas recae el ejercicio de la violencia
legitima, sin obviar que su monopolio corresponde al Estado, institucion que
expresa la unidad entre territorio, seguridad y control de la poblacidén. Hacer uso
irrestricto de la fuerza y convertirse en el garante del orden interno es, de
acuerdo a Samuel Finer, tedrico de las fuerzas armadas, producto de cinco
virtudes acufiadas en su interior, cuya confluencia organico-institucional las hace
idoneas para desempenar dicha tarea: 1) Poseen un comando centralizado, 2)



asumen una jerarquia unica, 3) garantizan un alto nivel de disciplina, 4)
desarrollan técnicas de intercomunicacion capaces de organizar una accion
colectiva en un reducido espacio de tiempo y 5) poseen esprit de corps.
Caracteristica, esta ultima, que la dota del necesario aislamiento y un amplio
nivel de autosuficiencia. Dichos principios cobran protagonismo en los golpes de
Estado tradicionales, donde las fuerzas armadas asumen el rol principal.

Michael Foucault, a principios de los afios sesenta del siglo XX, rescata el
sentido de la frase de Clausewitz, «la guerra es la continuacion de la politica por
otros medios», afladiendo algo que ya estaba presente en Clausewitz, pero fue
descuidado hasta hacerlo desaparecer de su pensamiento: «La politica es la
guerra continuada por otros medios». Acorde con dicha maxima, la guerra
interna mantiene la dominacion politica, ganada en el campo de batalla
ideologico, trasfiriendo a las fuerzas armadas el control sobre los individuos,
grupos y clases sociales, mediante la violencia fisica y la sumisiéon de la
voluntad.

Tras el lanzamiento de la bomba atomica sobre las poblaciones civiles de
Hiroshima y Nagasaki, en Japon, el 6 y 9 de agosto de 1945, la relacion espacio-
tiempo de la guerra se altera abruptamente. La disuasion no depende del nimero
de portaaviones, tanques, submarinos, infanteria o aviacion. El poder lo
establecen las ojivas nucleares capaces de provocar la hecatombe planetaria. Sin
embargo, esta espada de Damocles no ha sido inconveniente para patrocinar y
desarrollar guerras convencionales en escenarios regionales. Un nuevo contexto
las reubica, primero al interior de la Guerra Fria y hoy en las guerras de la
globalizacion neoliberal, los Balcanes, Ucrania, Irak, Libia, Siria o Yemen.

La experiencia francesa en Argelia (1954-1962) e Indochina (1946-1964)
constituye un punto de inflexién en la elaboracion de estrategias y tacticas
militares. Nace la guerra contrainsurgente. La Revolucion china (1949) anade
mas lefia al fuego en lo que pasard a la historia como la lucha contra el
comunismo internacional. Serd durante el periodo de la llamada Guerra Fria
(1946-1991) cuando se condensen los golpes de Estado mediante el uso de las
fuerzas armadas como principal protagonista.

Bajo un enfoque bipolar, Occidente cristiano versus Oriente comunista, se
recuperan los principios de unidad patria, sentimiento nacional, hostilidad bélica
y violencia, enunciados por Clausewitz para el combate. Dos bloques politico-
militares e ideoldgicos se reparten el mundo, ejerciendo presion sobre los paises
aliados, subordinados y enemigos. La Unidén Soviética y Estados Unidos se
erigen como sus respectivos lideres. Los idedlogos de la guerra cambian los



relatos. Las luchas de liberacion nacional son reinterpretadas a la luz de
estrategias y tacticas de guerrillas y guerra anticomunista:

El comunismo debe ser considerado no solo como un movimiento en si mismo, sino también como
una fuerza que explota y expresa razonadamente las llamadas «aspiraciones nacionalistas», y que
provee orientacion organizativa y politica a todos los elementos anti-Estados Unidos; aunque es una
faccion minoritaria en el area, actualmente es un serio peligro en Guatemala y posiblemente crece en
forma preocupante en Brasil y otros paises. Fuera de la ley en varios paises, posee no obstante las
potencialidades peligrosas que caracterizan su presencia en otras partes del mundo. Su doctrina, que es
paralela a la doctrina nacionalista en importantes aspectos, tiene un fuerte atractivo entre intelectuales y
obreros, con el resultado de que han sido penetrados las escuelas y sindicatos[8].

El coronel francés Roger Trinquier se convierte en el tedrico mas relevante de
la guerra moderna a partir de los afios cincuenta. Sus reflexiones constituyen un
salto en el abordaje de las acciones contrainsurgentes, destacando su concepto de
subversion, donde incluye los aspectos psicologicos de una guerra concebida
total y globalmente. La guerra subversiva, dice, «compromete a un conjunto de
acciones de todo tipo (politicas, econdmicas, psicoldgicas, armadas, etc.) que
pretenden la toma del poder y el reemplazo de un sistema establecido por otro...
En la guerra moderna es mucho mas dificil definir al enemigo. Ninguna frontera
material separa los dos campos. El limite entre los amigos y los enemigos
atraviesa el seno mismo de la nacion, de un mismo pueblo, en ocasiones una
misma familia. Con frecuencia, es una frontera ideoldgica, inmaterial, que sin
embargo debe estar fijada de forma imperativa, si queremos alcanzar y vencer
con seguridad a nuestro adversario»[9].

La nocién de guerra moderna no tardé en formar parte de la Doctrina de la
Seguridad Nacional y justificar la presencia activa de las fuerzas armadas en la
aplicacion de las politicas antisubversivas en América Latina. Asi reclamo su
papel en la lucha contra la izquierda marxista-socialista y comunista. En las
academias de guerra sus instructores explicitan la visiéon global de la lucha
contrainsurgente: «De estrictamente militar, la guerra se ha convertido en una
guerra total, una guerra tanto econdmica, financiera, politica, psicologica y
cientifica como una guerra de ejército, flota y aviacion; de la guerra total a la
guerra global y de la guerra global a la guerra indivisible y, por qué no
reconocerlo, a la guerra permanente»[10].

Bajo este paraguas, la guerra contra el comunismo adopta un tomo mesianico.
Quienes la llevan a cabo se comprometen con la salvaguarda de los valores
catolicos, la defensa de la familia cristiana y la patria, amenazada por enemigos
que buscan su desintegracion. Trinquier y otros generales forman al interior de



las fuerzas armadas francesas la «Cité Catholique», organizacidn secreta catolica
y ultranacionalista. Sus principios se expanden por América Latina. En
Argentina toma cuerpo a principios de los sesenta. Sus miembros tendran una
actuacion destacada bajo la dictadura de Videla. En 1961 «el presidente
argentino Arturo Frondizi inaugura el curso, el director de la Escuela Superior de
Guerra dijo que versaria sobre un nuevo tipo de guerra “que podriamos
denominar guerra interna”, que se libra “sin reparar en medios, sin escrupulos ni
principios €ticos”. No tiene limites geograficos y entre los enemigos figuran la
demagogia, la inmoralidad, los vicios, las bajas pasiones, que son utilizados por
la “dialéctica de accidbn comunista” que fomenta ‘“oposiciones y
contradicciones”. El mundo libre debe comprender que esta en operaciones. La
ceremonia fue bendecida por el entonces cardenal Antonio Caggiano, quien
invoco la ayuda de Dios para que “los militares encuentren el sendero recto para
defender la paz de nuestros pueblos”»[11].

El enemigo anida en el Estado, se esconde bajo el hombre y la mujer
corrientes. Los marxistas se aduefian de los sindicatos, los partidos
democraticos, la justicia, el Parlamento, estan en todas partes, se camuflan bajo
la libertad de partidos, de prensa, de expresion, de reunion y asociacion. Las
fuerzas armadas tienen la obligacion de actuar, aun a costa de restringir
momentaneamente el ejercicio de los derechos politicos y libertades publicas,
con el noble propodsito de evitar la instauracion de una dictadura marxista-
totalitaria. Es la guerra total. Karl Popper define esta vision del enemigo interno,
justificando la emergencia de dictaduras y golpes de Estado como parte de la
defensa de la democracia representativa. En eso consiste la fuerza del orden
democratico que nunca estd libre de sufrir los embates del comunismo y el
marxismo. El deber del demdcrata liberal serd vigilar y prevenir su triunfo:
«Aquel que acepte el principio de la democracia en este sentido no estard
obligado, por consiguiente, a considerar el resultado de una eleccion democratica
como expresion autoritaria de lo que es justo. Aunque acepte la decision de la
mayoria, a fin de permitir el desenvolvimiento de las instituciones democraticas,
tendrd plena libertad para combatirla, apelando a los recursos democraticos, y
bregar por su revision. Y en el caso de que llegara el dia que el voto de la
mayoria destruyese las instituciones democraticas, entonces esta triste
experiencia solo le serviria para demostrarle que no existe en la realidad ningin
método perfecto para evitar la tirania. Por esto no tendra por qué debilitar su
decision de combatirla ni demostrara que su teoria es inconsistente»[12]. En
definitiva, el argumento desplegado por las fuerzas armadas para justificar los



golpes de Estado. Legitimos en origen, ilegitimos en el ejercicio del poder.

La psicologia social y las técnicas de control mental se reivindican como
asignaturas en las academias de guerra, evidenciando el handicap que conlleva
prescindir de ellas: «Las escuelas militares que ensefian las doctrinas clasicas de
la guerra muestran factores de decisidon méds o menos numerosas: la mision, el
enemigo, el terreno, los medios. Por el contrario, en general, se hace abstraccion
de un factor que es esencial en la conducta de la guerra moderna: el habitante
[...]. El control de las masas por medio de una estricta jerarquia, o con
frecuencia por muchas jerarquias paralelas, es el arma de la guerra
moderna»[13].

La guerra psicologica incorpora estudios etologicos y de la conducta aplicados
a la poblacion civil. El uso militar de la psiquiatria se extiende. El miedo y las
campafias anticomunistas en cine, radio y novelas se transforman en un campo
de batalla. Nada estd fuera de esta guerra total y global. En los comics, el
enemigo ataca las mentes, quiere la sumisidon, el control absoluto de los
individuos, crear un mundo de automatas, sin libertad. Los héroes se presentan
como salvadores de la civilizacion occidental y los valores cristianos[14]. Nace
la amenaza y la infiltracién «comunistay.

Durante el macartismo, en Estados Unidos se difundio, como mas tarde en
América Latina, esta vision para ilegalizar los partidos comunistas y perseguir a
sus militantes. En un folleto redactado por la CIA, el Manual comunista de
instrucciones para la guerra psicopolitica, se plantea la posibilidad de
infiltracion comunista en el sistema nacional profesional de la salud con el fin de
hacer que América sea «mads loca». Los comunistas tratarian de reclutar médicos
y psiquiatras para desquiciar la vida de la poblacion por medio de «tratamientos»
que la vuelvan neurdtica, que alienten el suicidio y que «mantengan alta la
mistica de la locura»[15]. Al mismo tiempo, la conspiracion comunista busca
destruir la libertad: «[...] Los comunistas han desarrollado una elaborada técnica
cientifica, calculada y dirigida a inutilizar a la juventud estadounidense por
medio de ataques al sistema nervioso, promoviendo el deterioro y el retardo
mental... La musica destructiva de los Beatles simplemente refuerza el sistema
excitatorio de la juventud en el punto donde se cruza el sistema inhibitorio: todo
esto debilita el sistema nervioso del joven y lo hace sufrir una neurosis
artificialmente inducida. Lo horrorizante, y aun fatal, de este estado de
destruccion mental, es que estos adolescentes, una vez que han entrado en este
estado de excitacion e hipnosis pueden ser dirigidos para hacer cualquier cosa, y
lo haran»[16].



Los golpes de Estado y ruido de sables en el Tercer Mundo han tenido ese
denominador comun. Las fuerzas armadas se arrogan la salvaguarda de los
valores y el honor patrio ante la amenaza comunista. La institucion militar se
presenta como el instrumento idoneo para cumplir la mision. La nacion en
peligro. Nuevamente Finer: «Las fuerzas armadas poseen tres grandes ventajas
politicas con respecto a las organizaciones civiles: una notable superioridad en la
organizacidon, una condicién simbolica en la cual intervienen elementos
sumamente emocionales y el monopolio de las armas. Constituyen una
corporacion o una orden prestigiosa, que goza de gran superioridad en cuanto a
las maneras de emplear la fuerza. La duda, por lo tanto, no esta en el motivo por
el cual se rebelan contra sus amos civiles, sino la razon por la cual los obedecen
alguna vez»[17].

A pesar de la propaganda estadounidense, dando a entender las ambiciones
ocultas de la Unioén Soviética por apoderarse de América Latina, circunstancia
que justifico incrementar gastos militares y tropas, los servicios de inteligencia y
el Pentagono tenian una vision menos catastrofica: «kEn 1948 en los veinte paises
de América Latina el conjunto de militantes de partidos comunistas eran unos
360.000, equivalente al 0,25 por 100 de su poblacién. Diez afios después su
numero total era rebajado a unos 200.000, de los cuales 80.000 estaban en
Argentina, 40.000 en Brasil y muchos menos en Chile y Pertl [...]. Y en la
documentacion del Departamento de Estado se habia anticipado en junio de
1948 que “el comunismo en las Américas es un peligro potencial”, pero con
quiza unas pocas excepciones no es un peligro serio en estos momentos»[18].

Aun asi, desplegaron todo el potencial politico e ideologico para desatar la
guerra psicolédgica del miedo y atemorizar a la poblacion. El enemigo interno se
despliega en todas las esferas de la vida cotidiana. Cubre todos los espacios. Los
golpes de Estado cumplen una funcion liberadora a la par que una catarsis. Esta
concepcidn de la guerra psicologica «esta presente en la llamada “Doctrina de la
Seguridad Nacional”, es decir, aquella que considera a las propias clases
populares como objeto del dominio. En el &mbito de la “paz” politica se trata de
imponer un “universo cultural” que organice la totalidad de lo real desde las
fuerzas armadas. Estan asi aliadas y unidas en una misma accion con los poderes
que abarcan todos los campos de la informacion, de la politica, de la economia,
de la religion, de las relaciones sociales, de la educacion y hasta de las relaciones
sexuales. Creo que aqui se pone de relieve la estructura fundamental que
organiza en un todo organico la complicidad de los diversos oOrdenes de
dominacion integrados al poder, que abarcan la totalidad de la vida civil,



organizada desde las fuerzas militares. Este plan expresa el fundamento
estratégico vigente durante la “paz”, es decir, alli donde aparentemente impera el
dominio de la politica como campo de debate y libre decision ciudadana.
Estamos entonces en presencia de los fundamentos visibles y declarados,
explicitos de esa estrategia. El plan guerrero de ‘“accion psicoldgica” es el
fundamento descarnado y visible de la estrategia de dominio de todo el sistema
del capitalismo imperial en tiempos de paz que son también —como ellos mismos
declaran— de guerra. El fundamento, en fin, del endocolonialismo»[19].

LAS PRIMERAS ESCARAMUZAS MILITARES

Los golpes de Estado y la presencia de los militares en la politica
latinoamericana tienen una larga data. La excusa de la subversion no precedio a
la actuacion de las fuerzas armadas. El fantasma del comunismo, la izquierda
totalitaria y el marxismo-socialista son argumentos posteriores al triunfo de la
Revolucion rusa. Influenciados por la Tercera Internacional, el llamado a la
revolucion mundial y la creacion de un aparato clandestino destinado a
promover la insurreccion popular, la lucha de clase contra clase, en los bisofios
partidos comunistas fundados en los afos veinte del siglo pasado, supuso un
cambio cualitativo. Previamente, los golpes de Estado aducen motivos mas
peregrinos: rifias entre familias de la oligarquia, desavenencias al interior de
unas fuerzas armadas poco institucionales e incluso la accion concertada entre
las compafiias multinacionales y algunos sectores proclives al chantaje, la
corrupcion y el deseo de riquezas.

Los golpes de Estado y la presencia de los militares entroncan con la historia
de América Latina desde la independencia politica. En un estudio realizado a
finales de los afnos ochenta, se analizan 1.763 gobiernos desde la independencia
hasta 1984, detallando que hubo mas gobernantes militares (44,8 por 100) que
civiles (38,4 por 100); el restante 16,8 por 100 se adjudica a gobiernos civico-
militares. Los militares gobernaron mas tiempo (47,6 por 100 del total) que los
civiles (42,5 por 100). Considerado por etapas, la proporcion de gobiernos
militares y civico-militares es la siguiente: 1801-1830 (57 por 100); 1831-1880
(55,7 por 100); 1881-1944 (42,0 por 100); 1945-1963 (34,3 por 100); 1964-1977
(50,5 por 100); 1978-1984 (48,1 por 100). En total del periodo el 48,8 por ciento
de los gobiernos estuvo a cargo de militares y de juntas civico-militares[20].

Concluidas las luchas de independencia, los ejércitos eran controlados por



caudillos locales o regionales. Sus galones, ganados en el campo de batalla, eran
aval suficiente para demandar la presidencia del pais. Pasada la primera mitad
del siglo XIX y concluido el llamado periodo anarquico de formacién del Estado
Nacional, se hizo necesario profesionalizar los ejércitos. Habia llegado la hora
de educar a los militares en técnicas de combate, estrategias de defensa y ataque,
dotarlos de una ideologia garante de la paz y la seguridad territorial. El
caudillismo de primera generacion debia ser reemplazado por unas fuerzas
armadas con miras elevadas: la defensa de la soberania. En estas condiciones se
produjo la «revolucion de la profesionalizacion». Para esta tarea, las clases
dominantes solicitaron los servicios de los grandes ejércitos europeos de la
época. Asi, llegaron al continente las primeras misiones encabezadas por
militares alemanes y franceses. Los regimenes oligarquicos dedicaron tiempo e
invirtieron dinero a dicha labor.

Uno de los primeros casos es el de Chile, donde al comienzo de la segunda mitad del siglo XIX
arriba una mision encabezada por Emil Koerner, que encara un profundo plan de modernizacién
referido al armamento y la creacién de una verdadera red de apoyo logistico (maestranzas,
abastecimientos y arsenales), a la ensefianza de nuevas formaciones de batalla (abandonando la
formacion en cuadro de la infanteria chilena); a la creacion de una escuela de guerra para oficiales
superiores, al envio de muchos de ellos a perfeccionarse en Europa, y a la creacion de un estado mayor:
estas misiones alemanas también estuvieron en los ejércitos de Argentina, Bolivia y Uruguay, aunque
en estos dos ultimos paises también sufrieron fuertemente la influencia de misiones francesas. Por su
parte, Brasil, Pert y Guatemala contrataron técnicos militares franceses y, poco después, la influencia
militar germana se hizo sentir en Paraguay, Ecuador, Colombia, Venezuela (que luego tendria su fuerza
aérea entrenada por pilotos italianos), El Salvador y Nicaragua, a través de los instructores chilenos que
viajaron a esos paises o de los oficiales de estos que estudiaron en la academia de guerra de Santiago
de Chile[21].

Pero Chile no fue el unico; en Argentina, un aspecto significativo de la
importancia que se «atribuyo después de 1900 al profesionalismo fue la difusion
de la influencia militar en la forma de asesores, periodos de entrenamiento en
ultramar y armamentos. Una serie de contratos firmados con las fabricas
alemanas de municiones, a partir de la década de 1890, determiné que el ejército
argentino se abasteciese casi totalmente con armas y equipos fabricados en
Alemania. Pero aun mas importante, por su influencia sobre el cuerpo de
oficiales, fue la decision adoptada en 1899, de acuerdo con la cual se invitaba a
oficiales alemanes a organizar la Academia de Guerra. Cuando esa institucion
abrié sus puertas en abril de 1900, el director y cuatro de sus diez profesores
eran oficiales alemanes. Y durante los catorce afios siguientes varios mayores y
capitanes alemanes, que vestian uniformes argentinos y ostentaban grados



argentinos honorarios de teniente coronel y mayor respectivamente, se turnaron
en el cuerpo de instructores, dictando los cursos principales a centenares de
oficiales argentinos de todas las graduaciones»[22].

Bajo el influjo de las oligarquias primario-exportadoras, las fuerzas armadas
actuaron como gendarmes del proceso de acumulacion de capital. Asimismo, no
olvidaron apoyar las politicas expansionistas de sus gobiernos plutocraticos.
Basta mencionar las guerra del Pacifico, del Acre y del Chaco, en el Cono Sur.
En ellas, Bolivia perdié su salida al mar y la mitad de su territorio. En
Centroamérica su actuacion en el siglo XX, hasta el triunfo del Frente Sandinista
en Nicaragua, en 1979, sirvid para crear un nacionalismo chauvinista. La guerra
entre Nicaragua y Costa Rica durante la dictadura de Somoza tap6 la represion
interna. La Guerra del Futbol entre Honduras y El Salvador, en 1969, acentuo el
patriotismo de ambos paises y de paso ocultdé la politica represiva hacia los
campesinos salvadorefios afincados en la frontera hondureia durante afos.

Por su importancia, vale la pena reproducir como Ryszard Kapuscinski, el
corresponsal de guerra polaco, relatd in situ la Guerra del Futbol de las cien
horas: «La verdadera causa de la Guerra del Futbol radicaba en lo siguiente. El
Salvador, el pais mas pequeio de América Central, tiene la densidad de
poblacion mas alta de todo el continente americano (mas de 160 personas por
kilometro cuadrado). La gente se agolpa en un espacio tremendamente reducido,
maxime cuando la inmensa mayoria de la tierra estd en manos de catorce
poderosos clanes de terratenientes. Incluso se dice que “El Salvador” es la
propiedad particular de catorce familias. Mil latifundistas poseen exactamente
diez veces mas extension de tierra que la que poseen cien mil campesinos juntos.
Dos tercios de la poblacién rural no tienen ni un acre. En unas migraciones que
se han prolongado durante afios, una buena parte de este campesinado ha
emigrado a Honduras, donde habia grandes extensiones de tierras sin duefo.
Honduras (112.000 kilometros cuadrados) es casi seis veces mayor que El
Salvador, al tiempo que tiene una poblacion dos veces menor (alrededor de dos
millones y medio de habitantes). Se trataba de una emigraciéon bajo cuerda,
ilegal, pero tolerada por el gobierno de Honduras durante afios. Los campesinos
de El Salvador se establecian en Honduras, fundaban sus aldeas y llevaban una
vida algo mejor que la que dejaban atrds; su numero alcanz6 unos trescientos
mil. En los afios sesenta se manifestaron los primeros sintomas de malestar entre
los campesinos hondureios, que reclamaban tierras en propiedad. El gobierno
proclamé un decreto de reforma agraria. Al ser un gobierno al servicio de la
oligarquia terrateniente y ejecutor de la voluntad de Estados Unidos, el decreto



no preveia ni la fragmentacion de los latifundios ni el reparto de las tierras
pertenecientes al trust estadounidense United Fruit, que posee grandes
plantaciones bananeras en territorio de Honduras. El gobierno pretendia entregar
a los campesinos hondurenios las tierras ocupadas por los campesinos
salvadorefios. Eso significaba que trescientos mil emigrantes salvadorefios
debian regresar a su pais, donde no tenian nada. A su vez, el también oligarquico
gobierno de El Salvador se nego a recibirlos, llevado del temor de una revuelta
campesina. El gobierno de Honduras insistia y el gobierno de El Salvador se
negaba. Las relaciones entre los dos paises se volvieron muy tensas. A ambos
lados de la frontera, los periddicos llevaban a cabo una campana de odio,
calumnias e insultos. Mutuamente se tachaban de nazis, enanos, borrachos,
sadicos, sabandijas, agresores y ladrones. Organizaban pogromos e incendiaban
comercios [...]. El futbol ayudé a enardecer aun mas los &nimos de chovinismo
y de histeria seudopatridtica, tan necesarios para desencadenar la guerra y
fortalecer asi el poder de las oligarquias en los dos paises. El Salvador fue el
primero en atacar»[23].

Los ejércitos también fueron utilizados para reprimir a los pueblos originarios,
tomando un cariz «civilizatorio». El objetivo, combatir y exterminar «razas
inferiores», renuentes al progreso, no aptas o con escasas aptitudes para el
trabajo. Asi, podian ser gauchos, vagos, campesinos, mapuches, tehuelches,
pampas, mayas, incas, patagones o cimarrones. La solucion, combatirlos sin
piedad.

En relacion con los indios araucanos de la Pampa, las ideas de Sarmiento y las de la oligarquia
ganadera no podian encontrarse dentro de una mayor coincidencia, al punto de que en Chile, el autor de
Facundo, Civilizacion o barbarie habia llegado a escribir: «Porque es preciso que seamos justos con
los espafioles; al exterminar a un pueblo salvaje, cuyo territorio iban a ocupar, hacian simplemente lo
que todos los pueblos civilizados hacen con los salvajes [...]. Las razas fuertes exterminan a las
débiles, los pueblos civilizados suplantan en la posesion de la tierra a los salvajes. Esto es providencial
y util, sublime y grande». Y repetia: «Sobre todo, quisiéramos apartar de toda cuestion social
americana a los salvajes, por quienes sentimos sin poderlo remediar una invencible repugnancia, y para
nosotros Colocolo, Lautaro y Caupolicdn, no obstante los ropajes civilizados y nobles de que los
revistiera Ercilla, no son méas que unos indios asquerosos, a quienes habriamos hecho colgar o
mandariamos colgar ahora, si reapareciesen en una guerra de los araucanos contra Chile, que nada tiene
que ver con esa canalla». Y, siendo presidente de la Republica Argentina, prosigui6 la guerra contra
es0s mismos «indios asquerosos» en nuestras pampas, con la safia y ferocidad de siempre[24].

El mismo autor reproduce la célebre recomendacion que por escrito hiciera
Sarmiento a Bartolomé Mitre: «No trate de economizar sangre de gaucho. Este
es un abono que conviene hacer util al pais. La sangre es lo unico que tienen de



seres humanos». Y acota: «A Sarmiento le tocd enfrentar y exterminar a los
caudillos del interior de Argentina, poniendo punto final a la tarea que Rosas
habia hecho posible y que prosiguié Mitre, es decir, finalizando lo que ¢l llamé
la lucha entre la civilizacién y la barbarie, que era, en realidad, la lucha entre el
capitalismo y el precapitalismo»[25].

Los ejércitos asumieron su funcion civilizatoria, foguedndose en el arte de la
guerra. Por consiguiente, sus primeras intervenciones consistieron en desposeer
de sus tierras a los pueblos originarios. Para la oligarquia, el uso de la fuerza
militar tuvo como objetivo la ampliacion de los grandes latifundios y
consolidacion de la clase terrateniente.

En Brasil, durante la etapa de la «pacificaciony, entrado el siglo XX, con el fin
de ampliar la frontera agricola latifundista, se llevo a cabo un genocidio que hoy,
en rentable zona de economia agricola, se reconoce. La «proporcion mas alta de
tribus extinguidas, pues el 60 por 100 de los grupos registrados en 1900 ya no
existen. En todos estos casos se trata de tribus que consiguieron sobrevivir
aisladas en fajas que hasta el siglo XX permanecieron inexploradas, proximas a
la costa atlantica, en los estados de Minas, Espiritu Santo y Bahia. Nos referimos
a los indios Batocudos, Baenan, Pataxo y Kamakan, que se mantuvieron hostiles
hasta el primer cuarto de siglo, aunque reducidos a pequenos bandos
atemorizados y totalmente descaracterizados por un siglo de choques sangrientos
con los civilizados». Entre 1900 y 1957 existian «en areas de economia
extractiva 47 grupos, de los cuales quedan seis, de los demas, 27 pasaron a otras
etapas de integracion y 14 desaparecieron. Estos ultimos comprendian,
principalmente tribus de la region del Jurua-Puris que habian enfrentado en los
ultimos afios del siglo pasado el mas potente movimiento de expansion
experimentado por la industria extractiva en el Brasil. Nos referimos a la oleada
de extractores de caucho, balata y goma que subid aquellos rios hasta el Acre, en
los afios de mas alta cotizacién comercial de aquellos productos, y avanzo6 sobre
los grupos tribales como una avalancha de destruccion»[26].

El etnocidio de los pueblos originarios se entendié como el triunfo del orden y
el progreso. Los ejércitos fueron el brazo armado de las clases dominantes y el
capital multinacional. La aparicién y desarrollo de las academias de guerra
favorecid las ansias de grandeza de los milites en su labor purificadora de la
patria amenazada. Las fuerzas armadas se consolidaron como defensoras
«naturales» del Estado oligarquico, volviéndose protagonistas habituales en la
esfera politica.

En Uruguay el exterminio de la nacién chana-charrua se produjo en Puntas de



Queguay, los dias 10 y 11 de abril de 1831. Su ejecutor fue el general y primer
presidente de la Republica, Fructuoso Rivera, a la sazén fundador del partido
colorado. Rivera, convocod a los caciques junto a mujeres y nifios. Era una
emboscada. La historia de Uruguay la conoce como la matanza de salsipuedes.
Rivera, una vez reunidos, sacd su arma disparando al cacique Venado: era la
orden para iniciar la matanza. Supuso el final de la etnia chand-charria. Los
pocos sobrevivientes fueron regalaron a extranjeros, entregadas como mascotas a
las familias ricas de Montevideo o simplemente llevados como esclavos. Hoy,
tampoco queda remordimiento. El expresidente Julio Maria Sanguinetti, quien
llamo a los militares en 1973 a destituir el gobierno legitimo, se refiere asi a los
indios charrtas: «No hemos heredado de ese pueblo primitivo ni una palabra de
su precario idioma [...], ni aun un recuerdo benévolo de nuestros mayores,
espaioles, criollos, jesuitas o militares, que invariablemente les describieron
como sus enemigos, en un choque que duré mas de dos siglos y los enfrent6 a la
sociedad hispano-criolla que sacrificadamente intentaba asentar familias y
modos de produccion, para incorporarse a la civilizaciéon occidental a la que
pertenecemos»[27].

El desarrollo de los enclaves mineros, agricolas y la explotacion de las riquezas
basicas, en poder de las oligarquias y el capital multinacional, requeria un
sistema de explotacidon estable, controlado férreamente. Mantener la sumision,
evitar las huelgas y reprimir las organizaciones obreras se entendié como mision
prioritaria de las fuerzas armadas. Se consideraron «apaciguadores» de las
protestas sociales y diques de contencion natural contra los dirigentes sindicales
que llamaban a organizarse y resistir. Asi nacia una triada. El poder politico
quedaba en manos de la oligarquia, el orden entregado a los militares y el
progreso al capital extranjero.

El incipiente accionar del movimiento obrero y las revueltas campesinas se
convirtieron en el objetivo predilecto de las fuerzas armadas. La represion
politica forma parte del triste historial que lucen las fuerzas armadas
latinoamericanas. No hay pais donde no hayan protagonizado masacres,
llevandose por delante centenares de vidas de trabajadores, militantes obreros,
mujeres y nifios. Un prototipo de actuacion fue la matanza ocurrida en la escuela
«Santa Maria» de Iquique, en Chile:

El 16 de diciembre de 1907 estalldé en Iquique un gran movimiento, en el que participaron diez mil
trabajadores. Pedian aumentos de salarios, seguridades en las faenas (colocacion de rejillas metalicas
en torno a los cachuchos hirvientes, a fin de impedir las frecuentes caidas de los obreros y su muerte
horrorosa) y comercio libre que pusiera fin a la explotacion de las pulperias de las compafiias salitreras.



Las autoridades, en vez de entender sus justas demandas, ordenaron ametrallarlos, siendo muertos mas
de dos mil hombres, mujeres y nifios. Esta feroz represion fue autorizada por el presidente Montt y
llevada a cabo por el jefe de las fuerzas militares, comandante Silva Renard. La prensa al servicio de la
oligarquia atenu6 la matanza y el Congreso cometid la indignidad de aprobar la conducta de las
autoridades; apoyaba en todo al gobierno de Montt, en una coalicién disfrazada con el nombre «tregua
doctrinariay y en la que nacionales, radicales, conservadores y liberales doctrinarios daban su
consentimiento a las mas vergonzosas iniquidades [...]. Luego los nifios debieron asistir a clases
pasando por sobre las enormes costras de sangre, parte de ella proveniente de sus propios parientes[28].

Otros episodios similares han sido registrados en todo el continente: la
«semana tragica» de 1919 en Argentina; en Bolivia, la masacre minera de Uncia
en 1923 y de Chayanta contra la poblacion indigena sublevada por la
expropiacion de tierras comunales, que afectd a los departamentos de Potosi,
Oruro, Chuquisaca y La Paz en 1927; la matanza en los bananales de Santa
Marta, Colombia, en diciembre de 1928; el exterminio de las poblaciones
campesinas en la guerra contrainsurgente de los afios sesenta y las atrocidades
cometidas por las dictaduras militares. El honor de la institucion estd a salvo
bajo el recurso de «obediencia debida». Todos sus crimenes han sido subsumidos
en la historia general de la represion, exculpando a las fuerzas armadas como
institucidn. Ellas cumplian un sagrado deber, no son responsables.

A medida que el modelo primario exportador y el régimen oligadrquico pierden
fuelle, y la protesta social crece, las fuerzas armadas asumen la direccion politica
del orden social. Las intervenciones militares se generalizan como medio para
retardar la crisis del orden oligarquico. Durante los afios treinta surgen las
dictaduras militares que se erigen como la solucién a los problemas de la
dominacién oligarquica. Carlos Ibanez del Campo en Chile (1927-1931);
Maximiliano Herndndez Martinez en El Salvador (1931-1944); Jorque Ubico en
Guatemala (1931-1944); Gerardo Machado en Cuba (1925-1933); Tiburcio
Carias Andino en Honduras (1933-1948); Anastasio Somoza Garcia en
Nicaragua (1937-1956); gobiernos provisionales militares en Paraguay a partir
de la década; Luis Sanchez Cerro (1931-1933) y el mariscal Oscar Benavides
(1933-1938) en Perti; Rafael Leonidas Trujillo en la Republica Dominicana
(1930-1962), Gabriel Terra (1933-1938) y Alfredo Baldomir (1938-1943) en
Uruguay; Juan Vicente Gémez (1909-1935) e Isaias Medina Angarita (1935-
1939) en Venezuela; Jos¢ Félix Uriburu (1930-1932) y Agustin P. Justo (1932-
1938) en Argentina; Juntas Militares en Bolivia, como las de Toro-Ruiloba
(1936-1937) y German Busch (1937-1939); golpe de Estado en Brasil en 1930 y
militarizacion del poder bajo la dictadura de Getulio Vargas hasta 1945; Alberto
Enriquez en Ecuador (1937-1938).



Salvo excepciones, los golpes de Estado tuvieron como objetivo salvaguardar
el equilibrio perturbado del orden oligarquico. La figura del militar con lustrosos
trajes repleto de medallas hace acto de presencia. Las fuerzas armadas, pese a la
profesionalizacion iniciada a finales del siglo XIX, no cubren todas las
expectativas, muestran fisuras.

DICTADURAS OLIGARQUICAS Y CAUDILLOS

La dictadura es un concepto acufiado por la civitas romana. Hace referencia a
una situacion de emergencia, generalmente provocada por actos de sedicion.
Bajo estas circunstancias, el Senado delegaba en el Consul todos los poderes. Sin
embargo, el dictador tenia limites. Primero, temporal: no excedia los seis meses;
sus actos estaban sometidos a la ley, no podia declarar la guerra, ni imponer
impuestos a los ciudadanos romanos, carecia de competencias en la judicatura
civil. El poder del dictador derivaba del orden constitucional republicano. Hoy
podriamos sefalar que dichos poderes son homologables a la declaracion del
Estado de Sitio. El legislativo concede al ejecutivo un poder extraordinario para
hacer frente a intentos de golpes de Estado, poniendo en barbecho ciertas
libertades politicas. Dicha prerrogativa puede ser negada al ejecutivo. Sirva
como ejemplo Chile durante el gobierno constitucional de Salvador Allende. El
presidente solicitd a la Camara de Diputados la declaracion del Estado de Sitio.
Con mayoria golpista, el 22 de agosto de 1973, por primera vez en la historia
constitucional chilena, se negd al presidente la declaracion del Estado de Sitio,
dando via libre a las fuerzas armadas para romper el orden republicano.

Las dictaduras actuales nada tienen en comun, ni menos los dictadores, con su
definicién romana. Se trata de regimenes politicos, no de estados de excepcion.
Es una forma de gobierno, cuya caracteristica radica en su acceso de facto al
poder, rompiendo la legalidad y el orden constitucional. Ilegitimas en origen, su
duracion no presenta limites, salvo los derivados de la muerte biologica del
dictador, pactos consensuados, golpes de Estado o revoluciones. A las dictaduras
actuales les es mas apropiado definirlas como regimenes despdéticos y tirdnicos.
Despoticos, en tanto son gobiernos sin ley ni frenos. El déspota arrastra a su
capricho y voluntad a todos imponiendo un régimen de terror y miedo como
mecanismo de sumision. Tirdnicos por la manera en la cual se ejerce ese
gobierno, «de forma irresponsable, arbitraria y violenta sobre todos los
ciudadanos, iguales y superiores, con vistas a su propio interés, y no al de los



subditos; por eso es contra la voluntad de estos, pues ningin hombre libre
soporta con gusto un poder de tal clase»[29]. Asimismo, las dictaduras modernas
han sido caracterizadas como regimenes autocraticos, en las cuales el poder del
autdcrata es absoluto, se detenta de manera ilimitada, independizandose de la
ley, a la cual no estd sometido. Esta vision de conjunto presupone un poder
piramidal, sin libertades politicas, con escasa o nula participacion del pueblo,
sometido a la voluntad del dictador.

El estereotipo moderno de dictador, tirdnico y déspota, hereda de la tradicion
griega su perfil mas caracteristico, desarrollado por Socrates en los didlogos de
Platon. Gorgias. Hombre gobernado por sus ansias de poder supremo. Persona
insatisfecha, aterrado, desconfiado, envidioso, sin amigos y completamente
desgraciado, aparte de la esclavitud interior a la que le somete su propio caracter
desequilibrado y que hace que el hombre tirdnico, en su vida privada, sea solo
inferior en desdicha al tirano real.

Las primeras dictaduras dejan huella por lo siniestro de los personajes que las
encarnan. Inmortalizados en grandes novelas, el tirano estd presente en la obra
de Augusto Roa Bastos, Yo el supremo,; Alejo Carpentier, El recurso del método;
Mario Vargas Llosa, La fiesta del Chivo; Miguel Angel Asturias, Seiior
Presidente; Gabriel Garcia Marquez, El otorio del patriarca. En ellas se retratan
los excesos, fobias, vicios y relaciones de Juan Gaspar Rodriguez de Francia en
Paraguay, Gerardo Machado en Cuba, Leo6nidas Trujillo en Reptblica
Dominicana o Manuel Estrada Cabrera en Guatemala. Momentos de horror,
muerte, exilio, persecucion y miedo.

El historiador venezolano German Carrera Damas describe la personalidad de
uno de los mas representativos de su pais, Juan Vicente Gomez, en el poder
desde 1908 hasta 1935. «Tenacidad, alto grado de adaptabilidad, ausencia de
limites éticos, moralidad ordinaria, concentracion de la personalidad en el
ejercicio del poder, crueldad sistematica y reservada, estricta separacion entre la
funcion publica y la vida privada con absoluta subordinacion de esta ultima, bajo
nivel cultural y ausencia de inquietud en este sentido, fuerte personalidad sexual,
fuerte sentido de pertenencia a un sector de la sociedad, cultivo de la soledad
como garantia y escudo de la autonomia de accidn, conciencia de Ia
fundamentacion economica del poder, consecuente aplicacion del principio
“premio-castigo” ejemplarizante, clara diferenciacion entre ejercicio del poder y
administracion publica, desconfianza respecto “al mundo exterior”, vigoroso
sentido de la paternidad, llevado hasta la practica del paternalismo, codicia,
astucia, parco en el uso de las palabras, sentido de mando, impredictibilidad,



inaccesibilidad y omnipresencia, rencor frio, horror a la indeterminacion»[30].

Con pequefias variaciones, sobre todo religiosas, es posible extrapolar este
muestrario a quienes se erigieron dioses en la tierra. Dictadores omnimodos,
autdcratas que transitaron desde el liberalismo positivista al conservadurismo
doctrinario. Nada escapo a sus designios. Los ejércitos respondian a la vision del
«jefe supremoy. Porfirio Diaz en México (1876-1910) fue un ser odiado y
respetado. Su manera de ejercer el poder le granjed el miedo de sus adversarios y
cortesanos. Sus allegados podian disfrutar de sus favores o caer en desgracia.
«Finalmente en la cuspide, en el entorno de Diaz y entre sus mas solidos apoyos
—gobernadores, jefes militares, ministros— predomina un tipo de relaciones
fundadas sobre la devocién y la fidelidad. Surgidas indudablemente de los lazos
militares de las épocas de guerra, han adquirido, gracias a la larga permanencia
en el poder del presidente y a la exaltacion de su figura, un cardcter que las
aproxima al vasallaje o, al menos, a las que ligan a un rey con los grandes
sefores. Carlos Pacheco, secretario de Fomento y gobernador de Chihuahua, se
dirige asi al presidente en 1887: “La bondad de usted y los favores que me
prodiga son inagotables, y verdaderamente me tiene usted obligado con ellos y
ansioso de demostrar con hechos reales cuanto lo estimo, como le pertenezco y
como, sefior, le estoy agradecido y dispuesto a todo por Usted”»[31].

Los ejércitos y las fuerzas armadas hacian la voluntad del dictador. Actuaban a
sus ordenes, convirtiéndose en guardias pretorianas. El caso de Tiburcio Carias
en Honduras es modélico: «El ejército, durante el periodo aqui estudiado,
carecid6 de dindmica propia que lo convirtiera, como en diversos paises
sudamericanos, en ¢l factotum de las relaciones entre las diversas clases sociales.
Por el contrario, estuvo subordinado y al servicio del mantenimiento en el poder
de Tiburcio Carias [...]. En forma deliberada, Carias logr6 mantenerlo en un
estado no profesional, con excepcion de unidades elites. Ello fue asi, ya que ¢l
desconfiaba, y los hechos tendieron a confirmarlo, de un ejército con una
estructura organizativa autosuficiente, con el necesario poder en sus manos como
para erigirse en el arbitro de la politica hondurefia»[32].

En Nicaragua, Anastasio Somoza Garcia, en el poder entre 1937 y 1956, fecha
de su ajusticiamiento, fue un hombre romo, cuyo ascenso se debid al asesinato
del general de hombres libres, Augusto César Sandino, y sus «supuestas» dotes
de seductor. Entre sus conquistas se suma la mujer del embajador de Estados
Unidos, quien le facilito el acceso a la legacion diplomdtica. Se gand la
confianza del cornudo y pasd a ser visto como una opcion politica para las
autoridades estadounidenses. Asi, fue nombrado jefe de la Guarda Nacional,



creando un entramado de favores y lealtades sobre los cuales levantd su imperio.
«Ademas de los elementos insitos en la disciplina castrense, el sistema de lealtad
reposaba sobre bajos salarios de rasos y oficiales acompanados de tacita vista
gorda frente a los modos extralegales en que los militares, desde el primero hasta
el ultimo de la escala jerarquica, se valian para obtener, con exacciones abusivas,
prebendas disimuladas y obsequios intermitentes, la diferencia de paga entre lo
que hubieran debido percibir en un régimen de orden distinto. Cada quien con su
parcela de extorsion al projimo, los mas altos oficiales imbricados en negocios
de hosteleria prostibularia o de comercio mejor vistos o disfrazados, se trataba
de una red de obtencidn indirecta de ingresos apoyada sobre la tolerancia y el
guifio autorizador que manaba desde el poder supremo. La complicidad en la
rapifia establecia asi el rédito de la lealtad, en vicioso circulo que anudaba y
aceitaba los engranajes del sistema. La Guardia robaba y extorsionaba porque el
gobierno le pagaba poco y mal; el gobierno malpagaba a la Guardia para
inducirla al latrocinio y la fechoria, cuyo ejercicio automaticamente asociaba al
ladrén y el extorsionador con los superiores que los toleraban; los guardias
debian, pues, ser los primeros defensores del sistema gracias al cual obtenian
magros sueldos legales y sus ingresos extras nada legales, pero si consentidos a
todos los niveles»[33].

Hubo caudillos civiles que sojuzgaron a las fuerzas armadas asesinando a sus
mandos opositores. El dictador guatemalteco Manuel Estrada Cabrera es buen
ejemplo. Abogado y notario, llega a presidencia por un golpe de suerte. Su
antecesor Reyna Barrios es asesinado mientras visitaba a su amante, la actriz
Josefina Roca. Estrada, ministro de Gobernacion, es nombrado presidente en una
rocambolesca batalla por el poder. Desde ese momento y hasta el final de su
dictadura «comenzo el largo reinado de Estrada Cabrera: entre las sombras de la
noche y junto a una charca de sangre se alz6 la dictadura mas cruel en la historia
de América [...]. A los militares temibles por su caracter o prestigio rondabales
de cerca la desgracia; a los galonados por el favor, muchas veces como
recompensa de crimenes, se les destinaba a las cabeceras departamentales o
comandancias de distrito, jefes de prisiones, sicarios despreciables o criados
personales verdaderos [...]. Como un tirano, Cabrera sentia la necesidad de que
no hubiese caricter varonil ni prendas personales sobresalientes ni caudales de
importancia; pues todo lo que signifique fuerzas vivas de la sociedad parece
amenaza contra el poder irrestricto de los dictadores. Si alguno de sus propios
servidores se alzaba mas de lo prudente, pronto le hacia pagar con humillaciones
su temeraria vanidad; y en la prensa —para todo muda, menos para repetir como



eco la voz del amo—, se le injuriaba impunemente hasta el sarcasmo: sabiendo las
victimas que no se movia la hoja del arbol sin la voluntad de Cabrera, tenian que
aguantar las afrentas con la sonrisa en los labios y la hiel en el corazén. El
triunfo del talento constituia falta grave que de alguna manera se habia de
purgar; la riqueza pagaba sus esplendores con la persecucion del capital y con
litigios adversos; hasta las prendas personales, fueran gracia, bondad, hermosura,
nacimiento, elegancia —aun color—, aparecian culpas ante la rencorosa envidia
cabreruna, cual si la naturaleza no debiera prodigar méas dones que a los que a
migajas dispensara la condescendencia oficial. Todo lo que es brillo en la
sociedad y gaje de adelanto en las naciones debia ocultarse como si fuera delito.
(Qué iniciativa, qué progreso, qué labor intensa y proficua pudiera surgir? El
miedo fue otro elemento de dominacidon combinado con el interés. Por interés y
por miedo, amigos y familiares desamparaban al caido. Nunca peste mortal
caus6 mas desolacion en torno de un hogar que la persecucidon politica: ni la
amistad, ni gratitud, ni sangre, nada valia; todos huian palidos y trémulos y no
paraban hasta no protestar adhesiones no pedidas y reniegos desdorosos»[34].

Otros caudillos se consideraron abanderados regeneracionistas. Imbuidos de un
halo mesidnico decidieron cambiar el sistema educativo, crear una moral y
fomentar el culto a su persona. En este casillero podemos ubicar al dominicano
Leonidas Trujillo. Bajo un estado de iluminacidn divina, se dice, redacto el texto
oficial que los estudiantes de ensefianza primaria debian leer como parte de su
formacion integral. Todo joven dominicano estaba obligado a conocer y recitar
la Cartilla civica para el pueblo dominicano. En ella encontramos los principios
que guian la actuacion del presidente: «Guardidn de la republica y procurador
del orden donde prevalece la paz, anida el progreso y es posible la felicidad.
Padre de todos los dominicanos, no descansa y esta atento, guiado por un
espiritu superior, se rodea de empleados y de un ejército para hacer cumplir la
ley, garantizando el disfrute de la vida de esa gran familia que es el pueblo.
Como se ve, el presidente trabaja incesantemente por la felicidad de su pueblo.
El mantiene la paz, sostiene las escuelas, hace los caminos, protege al trabajo en
toda forma, ayuda a la agricultura; ampara industrias; conserva y mejora los
puertos; mantiene los hospitales, favorece el estudio y organiza el Ejército para
garantia de cada hombre ordenado...»[35].

En este singular mundo de dictadores y autdcratas no faltaron aduladores,
idedlogos y quienes deseaban granjearse los parabienes del caudillo. En torno a
sus figuras se fueron tejiendo interpretaciones que justificaban su peculiar
manera de ejercer el poder. Sus estudios han quedado como un referente para



comprender las raices del pensamiento conservador de la derecha racista
latinoamericana que defiende las dictaduras «como el gobierno adecuado para
crear el orden interior, desarrollar la riqueza y anular las castas enemigasy;
haciendo del dictador un César capaz de ejercer la coercidon represiva como un
gendarme ultimo, asumiendo su condicion real de autdcrata despotico, buscando
la estabilidad y la paz con métodos poco ortodoxos pero eficaces. El nuevo
caudillo, travestido en César, encarno los parabienes y su figura se ensalzd como
la respuesta al desorden, el caos y la anarquia. Laureano Vallenilla Lanz
desarrollo la tesis del cesarismo democratico para dar legitimidad al dictador
venezolano Vicente Gomez:

En todos los paises y en todos los tiempos se ha comprobado que, por encima de cuantos
mecanismos institucionales se hallan hoy establecidos, existe siempre, como una necesidad fatal, el
gendarme electivo y hereditario de ojo avizor, de mano dura, que por las vias de hecho inspira el temor,
mantiene la paz, es evidente que en casi todas estas naciones de Hispanoamérica, condenadas por
causas complejas a una vida turbulenta, el caudillo ha constituido la unica fuerza de conservacion
social, realizandose atn el fendmeno que los hombres de ciencia sefialan en las paginas de interaccion
de las sociedades: los jefes no se eligen sino que se imponen. Y citando a Garcia Calderon, en su aporte
a la definicion de cesarismo democratico: «La historia de estas republicas se reduce a la biografia de
sus hombres representativos. El espiritu nacional se concentra en sus caudillos, jefes absolutos, tiranos
bienhechores. Ellos dominan por el valor, el prestigio personal, la audacia agresiva. Ellos representan
lo vivo de la democracia que los deifica [...]. Los dictadores, como los reyes feudales, abaten a los
caciques locales, a los generales de provincia; asi lo hicieron Porfirio Diaz, Gracia Moreno, Guzman
Blanco [...]. Y las revoluciones se suceden hasta la aparicion del tirano esperado que domina, durante
veinte o treinta afos, la vida nacional». Y Vallenilla concluye, tras este parrafo de apoyo: «EI césar
democratico es siempre el representante y el regulador de la soberania popular, es la democracia
personificada, la naciéon hecha hombre. En €l se sintetizan estos dos aspectos al parecer antagdnicos:
democracia y autocracia, es decir, Cesarismo democratico; la igualdad bajo un jefe...[36].

Igualmente, hubo quienes llamaron directamente al golpe de Estado para salir
de la apatia en la cual estaban inmersos los pueblos latinoamericanos. Leopoldo
Lugones, poeta y escritor argentino, fascista y admirador de Benito Mussolini,
afirmaba que no se podia esperar nada bueno del liberalismo decimononico: el
futuro solo contara si esta en manos de los ejércitos. Los militares educados en
las virtudes espartanas propias de su profesion —aduce—, tales como el orden, la
disciplina, el sentido del honor y del sacrificio, son los ultimos depositarios de
los supremos valores de la patria. Al cumplirse el centenario de la batalla de
Ayacucho —9 de diciembre de 1824— pronuncia en Lima un discurso para los
militares argentinos: «Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la
espada [...]. El sistema constitucional del siglo XIX estd caduco. El ejército es la
ultima aristocracia; vale decir la ultima posibilidad de organizacion jerarquica



que nos resta entre la disolucion demagogican[37].

Los caudillos se mantuvieron en el poder gracias a farsas electorales. Pocos
prescindieron de las urnas. Eran militantes, se afiliaron o fundaron partidos
expost. Los utilizaron y se valieron de ellos para su beneficio, desplegando las
redes de poder y control politico. Anastasio Somoza Garcia, dictador
nicaragiiense padre de la dinastia, fue conservador y mas tarde liberal; a
sabiendas de que contaba con el beneplacito de los Estados Unidos y del
presidente Roosevelt, espetd: «Pienso permanecer en la presidencia no menos de
cuarenta afios. Pero si los Estados Unidos me hicieran la menor insinuacion de
abandonarla, lo haria inmediatamente, pidiendo solamente garantias completas
para mi persona»[38]. Y en Argentina, otro militar, el general Agustin P. Justo,
presidente entre 1932 y 1938, declar6 sin rubor alguno que su triunfo se debid al
fraude. Al reconocerlo, eso si, lo adjetivd como «fraude patridtico».

Fueron caudillos quienes controlaron a las fuerzas armadas. Las academias de
guerra, donde paseaban instructores alemanes, franceses o britdnicos y en las
cuales se ensefiaban las doctrinas militares de avanzada, se fortalecieron al ritmo
de la dominacidn oligarquica. Siguieron sus pautas y actuaron como los garantes
del orden. Manu militari, su protagonismo se extendid entre 1870 y 1945,
aproximadamente. Muchos de los dictadores que llegaron al poder a principios
del siglo XX perdieron empuje a medida que se requerian unas fuerzas armadas
con espiritu de cuerpo, cuyas actuaciones caian bajo el sentido patriotico de la
defensa del pueblo, la nacion y los valores de Occidente. Mientras se fraguaba el
cambio interno, la crisis del orden oligarquico se cobraba a sus personajes mas
representativos como peaje para la modernizacion: los dictadores autdcratas.

A las oligarquias bajo banderas partidarias no les importd sobornar, comprar
opositores y partidos enteros. Las escenas de fraude y la eliminacion fisica de
adversarios a manos de los dictadores no levantd quejas en la oligarquia.
Sacaban tajada y se enriquecian en un clima de terror. No les ruboriz6é que los
caudillos-dictadores amasaran fortunas de la nada, era un pacto perfecto. Paz
para explotar y deshacerse de quienes denunciaban la felonia y la traicion.
Asesinaron a sindicalistas, militantes obreros, democratas radicales, progresistas,
liberales y conservadores honestos, que los hubo. Todos cayeron en el saco de
indeseables, siendo victimas propicias para el asesinato politico. La plutocracia
vivio sus ultimos momentos al amparo de los Trujillo, Somoza, Gomez, Estrada
Cabrera, Ubico, Maximiliano Hernandez Martinez o Machado. Ellos encarnan el
fin de una época en la que el anticomunismo paso a ser la excusa perfecta para
mantenerse en el poder.



GUERRA Y DESESTABILIZACION: LA
NORTEAMERICANIZACION DE LA SEGURIDAD EN AMERICA
LATINA[39]

El papel de las fuerzas armadas y cuerpos de seguridad en los paises de
América Latina durante los ultimos cuarenta afios se inscribe en el campo del
capitalismo de guerra, cuya caracteristica es el saqueo de los territorios y la
concentracion de la riqueza. La reestructuracion del capitalismo neoliberal, en un
contexto de crisis de hegemonia de Estados Unidos, se acompafia de una politica
de seguridad y defensa de complejas implicaciones para América Latina. Los
cuerpos de seguridad desempefian hoy un papel central en el mantenimiento y
reproduccion de la estructura de poder. Las fuerzas armadas asumen otros
cometidos. La militarizacion de la politica y la seguridad publica, en ascenso,
afecta especialmente a paises como M¢éxico, Colombia y Centroamérica, cuya
relacion institucional y subordinada a los lineamientos de Estados Unidos es
manifiesta. A ello se suman nuevas formas de desestabilizacion en la disputa por
territorios ricos en recursos estratégicos, mercados y recursos humanos, cruciales
para Estados Unidos. Ejemplo de ello son la guerra econdmica en Argentina, los
golpes blandos en Brasil, Paraguay y Honduras o la guerra militar en Haiti. Estos
fendmenos son expresion del conservadurismo que teje una relacion simbiotica
entre las elites estadounidenses y las elites de la region. El control politico es,
para ambas, condicion necesaria para sostener el patron de acumulacion. No es
casual que de las experiencias alternativas, agrupadas en torno a lo que se llamo
la geopolitica del sur, solo sobrevivan Bolivia y Venezuela, bajo un acoso
constante. Desde la perspectiva estadounidense, América Latina posee recursos
estratégicos a nivel mundial. Las mayores reservas de petroleo, de agua dulce y
biodiversidad. Cuenta con siete de los diez principales paises mineros del
mundo, posee reservas de gas y extensas areas de tierra cultivable e irrigada vy,
ademas, es una region exportadora neta de capital a través del pago de la deuda
externa, asi como un mercado de consumo estratégico y fuente de mano de obra.

La norteamericanizacion de la seguridad se refiere a las transformaciones en
el ambito de la seguridad y defensa que sostienen el capitalismo de guerra a
través de la creacion de un Estado de seguridad, cuyo fin es destruir las
instituciones sociales democraticas. En el 4&mbito de las relaciones
internacionales hace de la intervencion y desestabilizacion una practica
institucionalizada y legalizada mediante acuerdos econdmicos y de seguridad.
Las concepciones de seguridad de Estados Unidos y estrategias cuentan con la



plena colaboracion de las elites latinoamericanas, con la excepcion de
Venezuela, Bolivia y, tras el triunfo de Andrés Manuel Lépez Obrador, en
México se abre una incégnita. Desde una vision conservadora y universalista,
economia de mercado y democracia formal, Estados Unidos construye las bases
de la guerra total permanente y preventiva (econdmica, politico-ideoldgica,
social, cultural y psicologica). El abanico de acciones contiene las tradicionales
en el campo militar y la multiplicidad de formas de guerra que incorpora, desde
la violencia interna y externa hasta las opciones de cambio politico controlado y
ad hoc.

El armazon legal de la concepcion de Seguridad Hemisférica responde a la
vision geopolitica y geoecondmica de Estados Unidos hacia América Latina que
busca acceder al control de sus recursos estratégicos. Asi, los acuerdos
econdmicos y de seguridad se han ido tejiendo de forma articulada a partir de
NAFTA, como matriz originaria. A pesar de la derrota de ALCA en 2005, la
estrategia continu6 avanzando bajo la modalidad de acuerdos de seguridad
bilaterales y subregionales. Asi se fueron construyendo Plan Colombia,
Iniciativa Regional Andina, Comando Norte, ASPAN, Plan México y Proyecto
Mesoamérica, ademas del entramado de acuerdos comerciales. A través de ellos
a las fuerzas armadas y cuerpos de seguridad de los paises latinoamericanos se
les asigna un papel subalterno, haciéndose cargo de la seguridad interna, al
tiempo que se garantizan los intereses de Estados Unidos en la region, sin
necesidad de desplegar acciones militares explicitas. Serian las tropas de la
«nacidén huéspedy, tal como se conciben en la guerra de cuarta generacion, las
habilitadas para dicha funcién. Esta estrategia de intervencion y control
profundiza la dependencia en todos los ambitos, pero especialmente en las
politicas de seguridad y defensa. En los casos de M¢éxico y Colombia se
construyd una relacion institucionalizada, generando una nueva dindmica hasta
ese momento inexistente en el ambito legal e institucional de América Latina. La
intervencion se centra en la guerra contra el narcotrafico, la militarizacion de la
seguridad publica y de los cuerpos policiales. No obstante, la estrategia fue
adoptada por paises que no tenian acuerdos de seguridad con Estados Unidos,
como Brasil y Argentina, durante los gobiernos de Lula o Kirchner.

Desde finales de los ochenta la articulacion del enemigo descansa en la
amenaza del «terrorismo» y del «narcotraficon. La potencialidad de esta
concepcidn, aparentemente despolitizada en relacion con el anticomunismo de
los sesenta y setenta, radica en la plasticidad del enemigo, en su caracter difuso.
Ademads, se agrega la dimension de «potencial enemigo», que convierte a la



poblacion civil en objetivo politico-militar al desdibujar la frontera entre
seguridad externa e interna; es decir, entre seguridad nacional y seguridad
publica. Desde esta perspectiva, la informacion cobra una importancia
estratégica, fortaleciendo las areas de inteligencia y el uso de multiples
mecanismos para su obtencion, incluida la tortura. Las diversas reformas legales
en materia penal incorporan estos criterios. El caso de México es una muestra,
desde la Ley Federal Contra la Delincuencia Organizada (1997), la reforma del
Cddigo Penal, en la cual se incorpora en 2006 la definicidén de terrorismo —que
retoma literalmente la definicion que aparece en la National Strategy for
Homeland Security—, hasta la Ley de Seguridad Interior, aprobada
recientemente. El Art. 139 del Codigo Penal mexicano sefala como terrorista «a
quien utilizando sustancias toxicas, armas quimicas, bioldgicas o similares... o
por cualquier otro medio violento, intencionalmente realice actos en contra de
bienes o servicios, ya sean publicos o privados, o bien, en contra de la integridad
fisica, emocional, de la vida de personas, que produzcan alarma, temor o terror
en la poblacion o en un grupo o sector de ella, para atentar contra la seguridad
nacional o presionar a la autoridad o a un particular, u obligar a este para que
tome una determinaciony.

Ante la amenaza de este enemigo difuso y letal, la guerra es concebida como
guerra total, con cardcter permanente y preventiva. Asi se justifica el papel de
los cuerpos de seguridad militarizados y la participacion directa de las fuerzas
armadas en tareas de seguridad publica. La ambigiiedad de la definicion conduce
a un proceso de criminalizacion de la protesta, en tanto el disidente es visto
como amenaza al orden social dominante. En 0ltimo término, se trata de
criminalizar al pobre y con ello la pobreza. Por otra parte, es necesario recordar
que la concepcidn actual del «terrorista» se nutre de la existente en los afios
setenta, asociada a la lucha anticomunista, por tanto, se inserta en un andamiaje
ideologico ya existente.

A través de acuerdos econdomicos y de seguridad se ha creado una arquitectura
legal e institucional que no tiene precedentes en la historia de la region. Es decir,
no se trata de simples lineamientos, sino de politicas concretas de seguridad,
materializadas a través de reformas legales y de la creacién de instituciones
especificas de control social. Dichos lineamientos se recogen en los documentos
emanados de las Cumbres de Las Américas. La Carta Democratica
Interamericana (2001) sirvi6 para justificar el golpe «institucional» en Honduras.

Por otro lado, el caracter multilateral de la seguridad y defensa dio paso a
acciones colectivas concretas en la region, lo cual ha supuesto una novedad



historica. En 2004 se justifico la intervencion en Haiti, contra un gobierno
democraticamente elegido. Dicha accion contd con la participacion de fuerzas
armadas de diversos paises latinoamericanos, cuya presencia se ha mantenido
por méas de una década. La Declaracion Sobre Seguridad de las Américas (2003),
uno de los documentos mas acabados sobre seguridad para la region, fungid
como argumento, ya que apelaba a la institucionalidad creada en el continente
para hacer frente a conflictos internos cuando el Estado afectado lo solicite y
«coordinar acciones inmediatas cuando la democracia corra peligro en
cualquiera de nuestros paises».

La politica de seguridad estadounidense para el hemisferio se ha ido
sofisticando a través de un largo proceso que corresponde con el ciclo
neoconservador. La [Iniciativa para las Américas (1990) y la Estrategia de
Seguridad Nacional para el Nuevo Siglo (1998) fueron el tronco que condensé la
estrategia explicita, militar, politica y econdmica hacia América Latina, cuyos
antecedentes estan presentes en el Documento de Santa Fe I (1980) y 11 (1988).
Otro documento relevante lo constituye el nombrado como Reconstruccion de la
defensa de Estados Unidos. Estrategia, fuerzas y recursos para el nuevo siglo
(2000). Este dio continuidad a la proyeccién de seguridad hemisférica y al uso
de la fuerza para conseguirlo. Santa Fe IV (2000) sistematizé las «nuevas
amenazas» que se iban integrando en la agenda politico-militar para América
Latina: defensa, drogas, demografia, deuda, desindustrializacién, democracia
populista, desestabilizacion, deforestacion y la declinacion de Estados Unidos.
Varias de estas concepciones estan asociadas a pobreza y migracion, por lo que
son consideradas una amenaza cultural para Estados Unidos. Amenazas que se
haran extensivas a «movimientos sociales populistas» y «pandillasy, de acuerdo
al Comando Sur. También se irdn especificando acciones en las esferas de salud
y medio ambiente asociadas a la teoria de las catistrofes, amenazas a la
infraestructura, seguridad juridica sobre derechos de propiedad, etc. El colofon:
la Declaracion sobre Seguridad de las Américas, de la cual emanan acuerdos de
cooperacion e intercambio de informacion migratoria y policial.

La llamada lucha contra el narcotrafico ha sido la estrategia para la penetracion
militar y la desestabilizacion por parte de los Estados Unidos. Es la forma
especifica que asume la norteamericanizacion de la seguridad en América
Latina. La Estrategia Antidrogas del Hemisferio (1996) institucionalizé politicas
de caracter punitivo y militarista, cuyos antecedentes se remontan a la Directiva
de Seguridad Nacional y la Ley contra el Abuso de Drogas. De aqui derivan
acuerdos y convenios para compatibilizar las legislaciones nacionales, como las



politicas de certificacion antidrogas de los afios ochenta. Fue el mecanismo
unilateral de injerencia de Estados Unidos sobre América Latina, dando lugar al
Mecanismo de Evaluacion Multilateral (1998). Desde 1989, la Andean Drug
Strategy, cuya area de accion se concentrd en Pert, Bolivia y Colombia, dio
lugar al programa de ayuda militar que puso a las fuerzas armadas de dichos
paises frente al combate de los productores de coca, legitimando la participacion
de los cuerpos de seguridad estadounidenses en los mismos. Este seria el
andamiaje en el que descansaria, posteriormente, el Plan Colombia (1999) y la
Iniciativa Regional Andina (2001), para América del Sur.

En este marco, Colombia serd catalogada como un «problema de seguridad
regional» para Estados Unidos. El Plan Colombia se presento, al igual que
posteriormente el Plan México, como una iniciativa del presidente Pastrana,
anunciada como un «Plan Marshall por la paz». De los 7.500 millones de
inversion durante los tres primeros afios, 4.000 fueron financiados por Colombia
con cargo al presupuesto publico, una practica que luego se repetira con el Plan
Meéxico. La mayor parte tendria como destino la asistencia militar (60,4 por
100); solo un 8 por 100 se dedico a desarrollo alternativo, un 5,2 por 100 a
derechos humanos y un 6,7 por 100 para la reforma judicial. El plan seria
renovado por un segundo periodo, hasta 2010, en lo que pasod a ser conocido
como Plan Colombia II, y seria un gran negocio para las «companias privadas de
seguridad», los mercenarios modernos, con las consecuencias propias de
ausencia de control y responsabilidades institucionales que acompafian la
privatizacion de la guerra. Dyncorp se ocupd de las fumigaciones con gas
naranja, Northrop Grumman y AirScan de los vuelos de aviones radar y
vigilancia aérea. El paramilitarismo colombiano crecid al calor de esta estrategia
y lleg6 a insertarse en la estructura del Estado. Los actores armados de la guerra
se diversificaron —como sucedié en México—, militares, policias, paramilitares,
narcotraficantes, delincuentes, lo que caracteriza una situacion de guerra que
reproduce una cultura de guerra. La politica de «seguridad democraticay,
anunciada en el marco del Plan Colombia, fue un decalogo sobre gobernabilidad
conservadora y, en este sentido, un paso en la militarizacion de la seguridad
publica, revestida de defensa de la democracia formal. Sus antecedentes se
encuentran en el Tratado Marco de Seguridad Democratica para Centroamérica
(1995). El resultado fue un Estado de excepcion legalizado con caracteristicas
compartidas con lo que posteriormente han sido los Estados de seguridad del
capitalismo de saqueo. La norteamericanizacion de la seguridad es una garantia
de dependencia hacia Estados Unidos. Colombia es el tercer importador de



productos estadounidenses y México el primero. La falta de fiscalizacion sobre
el gasto en el combate a las drogas y las acciones de la DEA en Colombia y la
region andina es una dimension mas de la dependencia en el ambito de
seguridad, que se entrelaza con la formacion militar, los ejercicios militares
conjuntos y el establecimiento de siete nuevas bases de Estados Unidos en
territorio colombiano tras el cierre de la base de Manta en Ecuador.

A pesar del rotundo fracaso de la politica contra el narcotrafico, tanto en la
erradicacion de la produccion como de los carteles se mantienen los mismos
criterios. El Plan Colombia se cerr6 tras quince ainos, dando paso al Plan Paz
Colombia, sin haber resuelto ni uno solo de los problemas para los que fue
creado. El pais contintia siendo el primer productor de cocaina en el mundo. El
proceso de paz acordado con la guerrilla tuvo modificaciones unilaterales por
parte del Gobierno, en 2018, dando paso a una situacion compleja en la que uno
de los actores armados de mayor peso, el paramilitarismo, no esta siendo
combatido. Bajo esta coyuntura, la situacidon puede considerarse como una nueva
fase en la guerra de cuarta generacion. La militarizacion y la guerra han dejado
un saldo de muerte, violacion de derechos humanos, impactos ambientales
derivados de las fumigaciones y desplazados. Una situacion similar la
encontramos en M¢éxico y Centroamérica.

La Iniciativa Regional Andina (2001) fue un complemento del Plan Colombia
que incluyé a los paises andinos limitrofes; igualmente, contdé con
financiamiento y entrenamiento en lucha contra el narcotrafico por parte de
Estados Unidos. En ese contexto se cred y entreno la Brigada XVIII de Arauca,
que se encargd de la proteccion del gasoducto estratégico Cano Limdon-Covenas.
En la misma linea, se lanz6 la Iniciativa Andina Contra las Drogas, cuya area de
accion se amplié a Ecuador, Venezuela, Panama y Brasil. Dicha politica tuvo
lugar a la par que los llamados gobiernos progresistas de la regidon se
distanciaban del neoliberalismo en América del Sur.

La guerra contra el narcotrafico es una guerra contrainsurgente, como sefala el
Comando Sur y se explicita en los Manuales de Contrainsurgencia 3-24 MCWP
3-33.5, «Insurgencia y contrainsurgencia», y el 100-20, «Operaciones militares
en conflictos de baja intensidad»). El exzar antidrogas Levistky decia ante el
Congreso estadunidense: «Permitanme ser muy preciso en este punto [en
relacion con Colombia], porque no hemos vinculado el apoyo econdémico a la
asistencia militar [...]. A lo que si lo hemos vinculado es al desempefio en tareas
de contrainsurgencia». No son de extrafiar los cruentos resultados de la guerra
contrainsurgente cuando sus fundamentos son la guerra total y permanente, lo



que convierte a la poblacion civil en objetivo. Las estrategias, los programas de
formacion, asistencia y cooperacion en los que participan las fuerzas armadas
latinoamericanas se inscriben asi en esta concepcion.

En México y Centroamérica, aunque las politicas de seguridad también se
estructuraron en torno a la guerra contra el narcotrafico, incluyeron
explicitamente lineamientos sobre areas economicas estratégicas, corredores,
infraestructura, medio ambiente, propiedad intelectual. La articulacion
econdmica del territorio es explicita. Los acuerdos comerciales con Estados
Unidos se vinculan a esta logica. Para México, se articulan la Iniciativa Mérida,
conocida como Plan México, y la Alianza para la Seguridad y Prosperidad de
América del Norte (ASPAN), en tanto complemento de seguridad de NAFTA.
Pero tampoco puede desvincularse del Comando Norte, cuya «area de
responsabilidad» se corresponde con el territorio de los paises del NAFTA. En
2002, a un afo del ataque a las Torres Gemelas, se crea el Comando Norte,
quedando M¢éxico bajo su area de responsabilidad sin que existiera consulta
alguna al gobierno de dicho pais. Fue una clara sefial de la organizacion de la
seguridad, la estrategia geoecondmica y los intereses de Estados Unidos en
América Latina. De aqui derivaron acuerdos de cooperacion a través de
programas de capacitacion, formacidn, entrenamiento y adquisiciéon de equipo
(Iniciativa de Proliferacion de Seguridad, Iniciativa Operacion de Paz Global).
Igualmente se establece el intercambio de informacion y colaboracién en
inteligencia (Multinational Information Sharing, Participating Nations Network,
Combinated Enterprise Regional Information Exchange System); y control del
espacio aéreo, maritimo y terrestre. En la medida en que se institucionalizan los
acuerdos —Colombia y México—, la condicidén de dependencia en el ambito de la
seguridad es semejante a la de un Estado asociado y sus fuerzas armadas pasan a
desempefiar un papel subalterno.

ASPAN, Plan México y Proyecto Mesoamérica son la expresion de la
norteamericanizacion de la seguridad en la region norte de América Latina. En
este ambito, México desempefia un papel de operador de los intereses
estadounidenses para ampliar la influencia hacia el sur de su frontera, siendo el
promotor, primero, del Plan Puebla Panamé vy, después, del Proyecto
Mesoamérica (2008), el puente con el mundo andino al que se incorpord también
Colombia. A diferencia de otros acuerdos econdmicos y de seguridad, sobre
ASPAN y Plan México es poco lo que conocemos; el secretismo y la publicacion
de resimenes y fragmentos han sido una constante. ASPAN (2005) incluye no
solo temas de seguridad, como lucha antidrogas y combate del terrorismo, sino



también aspectos comerciales sobre dreas economicas estratégicas especificas
(nanotecnologia, electrénica, biotecnologia, reglas de origen). Las amenazas
sobre salud y catéastrofes son incorporadas y se vinculan con estructuras como el
Wide Augmentation System (2005), un sistema satelital con cinco estaciones que
permite el uso de geoposicionadores en operaciones de aviacidn, sin que esté
claro a quién corresponde el control de estas. El acuerdo incluye cooperacion en
el intercambio de informacion y estandarizacion biométrica de huellas digitales.
En 2006 se cred el Consejo de Competitividad de América del Norte, que
«representa la incorporacion formal de la voz del sector privado en las ASPANY,
de acuerdo a sus miembros. Como parte de ASPAN, se recuperan los acuerdos
de frontera inteligente, iniciados en 2002 y que regulaban la cooperacion,
intercambio de informacion, bases de datos, visados e infraestructura para el
control migratorio fronterizo. Sin duda, responden a los intereses de seguridad
fronteriza de Estados Unidos.

El Plan México (2008), equivalente al Plan Colombia, no presenta novedades
en relacidon con lo sefialado en documentos de seguridad para la region. Pone
énfasis en la lucha contra el narcotrafico, terrorismo, migracién, crecimiento
demografico, rezago en infraestructura, sequias, corrupcion; es decir, las
amenazas definidas en el documento de Santa Fe IV. Su importancia radica en su
articulacion con NAFTA y ASPAN, siendo un proyecto mas complejo que el
Plan Colombia. En tanto México esta bajo mando del Comando Norte,
Centroamérica queda subsumida a los objetivos y necesidades de cooperacion
que se establecieron en el Plan Puebla Panamd, hoy Proyecto Mesoamérica. El
financiamiento principal del plan corri6 a cargo de México: de los 1.400
millones de dodlares acordados entre 2008-2010, Estados Unidos aprobd 465
millones de dolares en 2008, de los cuales 400 fueron a México y el resto a
Centroamérica, Republica Dominicana y Haiti. Las partidas posteriores serian
menores; en 2015 solo alcanzaron los 148 millones de dodlares. El costo estimado
para México fue de 7.000 millones de dolares. Esto significa subvencionar las
estrategias de seguridad de Estados Unidos con presupuesto publico mexicano.
Ademas de la compra de equipo, el plan aporta «entrenamiento especializado»
en Fort Bragg y Fort Benning, con sus correspondientes implicaciones en el
marco de la guerra contrainsurgente que caracteriza la formacion contraterrorista
y de lucha contra el narcotrafico. Por ultimo, la cooperacion se extiende del
ambito de seguridad al de justicia.

La aprobacion del Plan México tiene lugar el afio en el cual se reactiva la IV
Flota de los Estados Unidos y se pone en marcha el Proyecto Mesoamérica, que



corresponde al area estratégica que vincula el norte con el sur de América
Latina, el paso que conecta el Atlantico con el Pacifico a través del canal de
Panama y su alternativa futura en la zona del Istmo de Tehuantepec. En términos
de recursos, cuenta con un tercio de los recursos de la biodiversidad, el 62 por
100 de las tierras irrigadas de América Latina; es la segunda subregion de
América Latina en cantidad de recursos acuiferos, después de la Triple Frontera,
a lo que hay que agregar recursos minerales, de petroleo y gas, sobre todo de
México y Colombia. El plan también incluye aspectos geoecondémicos como
corredores de infraestructura, comerciales, recursos naturales, biocombustibles,
desastres naturales, etc. Ademas, recupera los antecedentes sobre «seguridad
democratica» en Centroamérica, Plan México y el Plan de Accion Hemisférico
contra la Delincuencia Organizada, insistiendo en los temas de cooperacion y
coordinacion de las instituciones de seguridad y de justicia. Los objetivos
apuntan al control migratorio y criminalizacién de la pobreza de manera que la
contencion tenga lugar en las fronteras de dichos paises, evitando su llegada a
Estados Unidos.

La reorganizacion y fortalecimiento de Comando Sur apunta a la
profundizacion de la politica de cooperacion ante la amenaza del narcotréfico,
con especial atencion a los paises andinos. Se propone reforzar programas como
Enduring Friendship y Regional Air Space Integration, bajo el esquema de
entrenamiento de fuerzas armadas locales, dando acceso al espacio aéreo y con
ello a una importante fuente de informacion. A partir de 2005, agregd los
corredores estratégicos a sus objetivos de seguridad, al garantizar el flujo de
energia y la proteccion de la infraestructura en la region. Sus proyecciones de
seguridad y las «amenazas compartidasy» para 2018 son homologables a los de
Santa Fe IV. Se trata de frenar las amenazas en origen a través de una defensa
combinada con apoyo multilateral y preventivo, mediante un eficiente sistema de
inteligencia y tecnologia local. Asimismo, asigna a determinadas ONG vy
«agencias privadas» un papel central en las estrategias para obtener informacion,
asesoria y asistencia, siendo la USAID el vinculo institucional que las unifica.
En ese contexto, han sido tipificados como amenazas el Movimiento Sin Tierra
de Brasil, la CONAIE de Ecuador, el EZLN de México, el movimiento cocalero
de Bolivia y el del Alto Huallaga, en Peru.

Los ejercicios militares son una de las estrategias mas eficientes de injerencia
sobre las fuerzas armadas de la region, tanto a nivel ideoldgico como en funcioén
de la red que se va conformando mediante el «vinculo militar a militar». Su peso
en la formacion de las fuerzas armadas y en la reestructuracion de su rol en



acciones de seguridad publica es fundamental. Su lista es extensa: UNITAS, los
entrenamientos de miles de militares anualmente en Fort Benning —se calcula
que participaron 72.495 militares latinoamericanos entre 1999 y 2003— donde
hay ejercicios especificos sobre migracion ilegal y trafico de ilicitos
(Tradewinds, FA Panamax), operaciones de mantenimiento de la paz de caracter
multilateral, ejercicios de contraterrorismo, como «Fuerzas Comando» o
«Cabanasy», en los que han participado hasta diecisiete paises, o ejercicios para
hacer frente a desastres naturales y actuar ante posibles desérdenes internos o
una guerra entre dos paises. A lo largo de un afio se llegan a realizar mas de 60
ejercicios con personal de América Latina.

Las bases militares, tanto por la obtencién de informacion como por su rol en
la formacion y asistencia, desempeiian un papel destacado en la politica de
seguridad hemisférica de Estados Unidos. Son centros de operacion con un alto
nivel de autonomia. Su presencia ha crecido tras el cierre de Howard en Panama
y Manta en Ecuador. Se distribuyen por toda la geografia latinoamericana: Soto
Cano y Palmerola en Honduras, Guantdnamo en Cuba, las siete bases militares
en Colombia establecidas en 2009 —mismo afio del cierre de Manta— que se
sumaron a las que ya existian previamente, Concén en Chile, Comapala en El
Salvador, Liberia en Costa Rica, Vieques en Puerto Rico, Reina Beatriz en
Aruba, Hato en Curacao. Ademas, estan las bases de Paraguay, Pert y Republica
Dominicana, de las que se niega publicamente su existencia. Las nuevas bases
estan concebidas para operaciones de «espectro completo» ante lo que
consideran amenazas terroristas. Las Forward Operating Location se han
multiplicado en la geografia y operan como una red de bases navales y areas con
los mismos fines que las nuevas bases.

El entramado institucional y legal construido durante las ultimas décadas a
partir de los acuerdos de seguridad no tiene precedente en la relacion de América
Latina con Estados Unidos. En ¢l descansa el sostén de la estructura de
dominacion y control del capitalismo de guerra. Las politicas de seguridad
referenciadas dan paso a una amplia y eficaz gama de mecanismos de control
politico, desestabilizacion e intervencion, en la que se combinan todas las
opciones y los dispositivos. Se trata de construir Estados de seguridad sostenidos
en la militarizacion explicita o encubierta del orden social. Expresion de lo que
se conoce como guerras de cuarta generacion, cuya base es la contrainsurgencia
no convencional, tal como sefiala el Manual 100-20 del ejército estadounidense
(1981), abarca: contrainsurgencia convencional, lucha contra el terrorismo,
operaciones de mantenimiento de paz y operaciones de «contingencia en tiempos



de paz», es decir, guerra preventiva. Ante la diversidad de amenazas, insiste, las
estrategias seran combinadas (politicas, econdémicas, de informacidn, militares,
psicoldgicas). También el jefe de estrategia de la oficina del coordinador de
contraterrorismo, D. J. Kilcullen, en su trabajo Tres pilares de la
contrainsurgencia (2006), subraya que: las insurgencias no son necesariamente
grupos armados, sino levantamientos populares que crecen y que, a veces, se
apoyan en redes preexistentes como pueblos, familias, vecindarios, partidos
politicos u organizaciones religiosas de un espacio social.

En tanto uno de los objetivos centrales es el control de la poblacion con
aceptacion, la obtencidén de informaciéon y el conocimiento sobre la ciudadania
son fundamentales. Para que las estrategias sean exitosas, deben adecuarse a las
especificidades e idiosincrasia del lugar. En este sentido, la relevancia del eje
cultural de la guerra estd por encima, incluso, de la dimension estrictamente
militar. Serd en la «estrategia mental y moral» donde se defina la guerra de
cuarta generacion; asi lo sefiala W. S. Lind, creador del término «guerra de
cuarta generacion», en su trabajo «Understanding Fourth Generation War»
(2004). Al igual que M. V. Creveld, otro de los teodricos de la guerra actual,
reconoce que la disputa por la poblacion civil es fundamental, al punto que este
ultimo senala que el control de la poblacion serd el resultado de una «mezcla de
terror y propaganda». Este es hoy el campo de batalla en el que vivimos. Los
casos de Colombia, México y paises como Honduras son evidentes; donde la
generacion del caos y destruccion del tejido social han llegado a una situacion de
guerra explicita. Son los paises que tienen mayor cercania y vinculacion
institucional con Estados Unidos. No obstante, el proceso de militarizacion esta
presente en buena parte de América Latina a través de la guerra contra el
narcotrafico y la militarizacion de la seguridad publica. Es necesario recordar a
E. Blair cuando nos dice que «en el caos de la guerra hay una estrategia
organizada». En América Latina, ese caos es el caldo de cultivo para el despojo,
saqueo y el control politico de su poblacion; en esto radica la funcionalidad de la
guerra. Hasta la descomposicion y corrupcion de los cuerpos de seguridad del
Estado, incluidas las fuerzas armadas, es una dimension del propio proceso de
desestabilizacion y control externo. En algunos paises como México, las fuerzas
armadas eran la Unica institucion estatal valorada y respetada por la poblacion;
hoy estdn inmersas en demandas de violacién a los derechos humanos y
denuncias por corrupcion del narcotrafico. Como sefiala Lind, en el caos de la
guerra las instituciones del Estado van siendo destruidas, lo que alimenta el
enfrentamiento, siendo muy dificil su reconstruccion. Habria que precisar que,



en el capitalismo de guerra, no son todas las instituciones las que se destruyen,
sino aquellas instituciones sociales y politicas encargadas de la distribucion
econdmica y mediacion de los conflictos; de ahi el fortalecimiento de las
instituciones de seguridad publica y fuerzas armadas. La militarizacion de la
lucha contra las drogas, la militarizacion de la seguridad publica y la
militarizacion de la politica son una expresion de la norteamericanizacion de la
seguridad en una estrategia de guerra de cuarta generacion. Sin olvidar el
financiamiento indirecto de la politica de seguridad de Estados Unidos, al
asignar recursos humanos y presupuesto publico, en una estrategia que responde
exclusivamente a los intereses de Estados Unidos.

Las implicaciones de la guerra en nuestros dias obligan a reflexionar no solo
sobre los actores armados, sino sobre los procesos de crueldad y doblegamiento
que enfrenta sistemdticamente la poblacion: «Interiorizada la represion, no es
necesario el mantenimiento de la violencia masiva porque con la simple
anticipacion del castigo, con la activacion selectiva de la memoria, es
suficiente... para regular las practicas politicas o reivindicativas de los sectores
subalternos». La dimension cultural y psicologica de la guerra es el sostén de la
guerra econdmica contra los pobres.
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I1I. GOLPES DE ESTADO, SUBVERSION Y ANTICOMUNISMO

No se mueve ninguna hoja en este pais si no la estoy moviendo yo, que quede claro.

Augusto Pinochet Ugarte. Dictador chileno.

GUERRA GLOBAL, EL GOLPISMO Y EL SOLDADO
TRANSNACIONAL

Tras la Segunda Guerra Mundial las intervenciones militares se caracterizaran
por un alto grado de homogeneidad ideologica. Los ejércitos del continente se
reciclan en la lectura de manuales donde prima la guerra contrainsurgente. La
derrota del eje atpa a los Estados Unidos como potencia lider del «mundo librey.
Europa pierde el control politico-militar de Occidente. Estados Unidos se yergue
victorioso.

La crisis greco-turca enciende la mecha de la Guerra Fria. El discurso
pronunciado por el presidente estadounidense Harry Truman ante el Congreso de
los Estados Unidos, el 12 de marzo de 1947, sienta las bases de un nuevo tiempo
histérico. La cooperacion econdmica y militar se presenta como la opcion para
evitar el avance de las izquierdas a nivel mundial y de los proyectos articulados
al socialismo. «Si dejamos de ayudar a Grecia y Turquia en esta hora decisiva,
las consecuencias, tanto para Occidente como Oriente serian de profundo
alcance. Debemos proceder resuelta e inmediatamente [...]. Pido al Congreso la
autorizacion para ayudar a estos dos paises con la cantidad de cuatrocientos
millones de dolares [...]. Si vacilamos en nuestra mision de conduccion
podemos hacer peligrar la paz del mundo...».

En el discurso, Truman define los valores que, a su juicio, forman parte de la
identidad sobre la cual se erigen dos proyectos de vida antagénicos y
excluyentes. El mundo libre, identificado con la democracia liberal, y el mundo
comunista, identificado con el socialismo y el totalitarismo. «Uno de dichos
modos de vida se basa en la voluntad de la mayoria y se distingue por la
existencia de instituciones libres, un gobierno representativo, elecciones limpias,
garantias a la libertad individual, libertad de palabra y religién y el derecho a
vivir sin opresion politica. El otro se basa en la voluntad de una minoria
impuesta mediante la fuerza a la mayoria. Descansa en el terror y la opresion, en



una prensa y radio controladas, en elecciones fraudulentas y en la supresion de
las libertades individuales. Creo que Estados Unidos debe ayudar a los pueblos
que luchan contra las minorias armadas o contra presiones exteriores que
intentan sojuzgarlos. Creo que debemos ayudar a los pueblos libres a cumplir sus
propios destinos de la forma en que ellos decidan. Creo que nuestra ayuda debe
ser principalmente econdmica y financiera, que es esencial para la estabilidad
econdmica y politica...»[1].

La amenaza comunista y la debilidad de los paises aliados son el pretexto para
realizar dos maniobras tendentes a frenar el avance de las fuerzas de izquierdas
en el mundo occidental. Primero, conceder apoyo financiero y econdmico a sus
aliados para la reconstruccion y, en segundo lugar, crear una organizacion militar
como escudo disuasorio: la OTAN.

Los bombardeos, el avance aliado y la retirada del ejército aleméan provocaron
la destruccion entera de ciudades, carreteras, puentes, fabricas, edificios. Dejaron
una Europa en ruinas. El escenario de posguerra fue desolador. La creacion de
un nuevo orden mundial, bajo el paraguas de los acuerdos de Bretton Woods,
sella el pacto. «El Banco de Reconstruccion y Fomento (BIRF), la primera
institucion que luego, con la Cooperacion Financiera Internacional (CFI), la
Asociacion Internacional de Fomento (AIF) y el Centro Internacional de Arreglo
de las Diferencias Relativas a Inversiones (CIADI) constituyen lo que hoy se
denomina genéricamente como el Banco Mundial». Conglomerado financiero
bajo la direccion de Estados Unidos, estd vinculado estrechamente a la banca
privada. Sus tres primeros presidentes provinieron de companias de los
Rockefeller, Chase National Bank of Nueva York, Ford, First National Bank of
Chicago[2]. La adopcion del ddélar como moneda de cambio internacional
consolida la posicion de Estados Unidos. Su hegemonia no se cuestiona. Sin
embargo, el Banco Mundial no fue la organizacién mas utilizada en la politica de
reconstruccion. Estados Unidos prefirid los acuerdos bilaterales para un mayor
control politico e ideoldgico. También los paises aliados se deciden por esta
modalidad. «Gran Bretafia nunca estim6 que su reconstruccion dependiera del
Banco, sino de otras fuentes de recursos estadounidenses [...]. Esta observacion
puede extenderse a Europa occidental por lo que atafie a la influencia decisiva
ejercida por el Plan Marshall y otros programas bilaterales a partir de 1948. Asi,
mientras el Banco Mundial otorgdé menos de 800 millones de dolares en
préstamos hasta 1954, los créditos y las donaciones norteamericanos amparados
en el Plan Marshall alcanzaron la cifra de 46.8 mil millones de doélares en la
misma fecha»[3].



En julio de 1947 se aprueba el Plan Marshall, dotado con mas de veinte mil
millones de dodlares de la época para reconstruir la Europa devastada por la
guerra. Y la segunda maniobra, hemos sefialado, consistié en fundar la primera
organizacion militar anticomunista occidental, la OTAN, el 4 de abril de 1949,
creando un escudo armado capaz de disuadir al enemigo: la llamada seguridad
hemisférica.

Las fuerzas armadas latinoamericanas, cuyas estructuras son técnica ¢
ideologicamente dependientes de Estados Unidos, se integran a esta nueva vision
mundial. Formaran parte de la retaguardia del «mundo libre». Su mision en la
defensa de «la civilizacién occidental y cristiana» es evitar a toda costa la
emergencia de gobiernos progresistas, de izquierda. Considerada América Latina
un espacio estratégico para la seguridad estadounidense, la Doctrina Monroe se
actualiza acorde con los tiempos de la Guerra Fria. La nueva amenaza
extracontinental vendria de la Union Soviética. A sabiendas de la importancia de
la regidn, y con la derrota nazi-fascista en puertas, Estados Unidos convoca la
Conferencia de Chapultepec en Ciudad de México entre el 21 de febrero y el 8
de marzo de 1945.

Estados Unidos y los gobiernos latinoamericanos visualizaron en la Union
Soviética el enemigo a combatir. Los delegados asistentes a la conferencia tenian
claros los objetivos: «Laurence Duggan, miembro sobresaliente del equipo del
Departamento de Estado que habia creado la politica del Buen Vecino, hizo la
interesante observacion de que el deseo de proscribir la influencia soviética en el
continente fue uno de los motivos del éxito de la Conferencia de Ciudad de
México. Era un factor intangible, algo que ningun delegado declaro
abiertamente, y la importancia de este factor, en relacion con el deseo
latinoamericano directo de cooperacion politica y econdmica con Estados
Unidos, es imposible de fijar. Tenia mas fuerza entre los delegados de paises de
sociedades feudales estaticas. Desde luego, fue decisivo para ganarse el apoyo
de los reaccionarios que anteriormente se habian mostrado frios hacia la
cooperacion interamericana, y puede haber sido la razén aislada méas importante
para alcanzar la amplia gama de acuerdos sobre asuntos que anteriormente
habian sido controvertidos»[4]. Asimismo, el delegado guatemalteco plantea
debatir un proyecto sobre: «Defensa y preservacion de la democracia de
América Latina frente a la eventual instalacion de regimenes antidemocraticos
en el continente». Eran los primeros trazos de lo que acabaria fraguando en la
reunion de Rio de Janeiro el 2 de septiembre de 1947: el Tratado Interamericano
de Defensa Reciproca (TIAR). Entre sus acuerdos, la intervencion colectiva de



las fuerzas armadas de los paises firmantes en caso de agresion proveniente de
una potencia extracontinental. Dicha firma anticipa en dos afios la creacion de la
OTAN.

El nuevo enemigo, la Union Soviética, define el campo de batalla y amplia la
cobertura de actuacidén de las fuerzas armadas quedando entre sus funciones
proteger la democracia, fomentar el desarrollo econdémico y garantizar la
seguridad hemisférica. Defensa de la democracia y lucha anticomunista
confluyen. Las fuerzas armadas son la avanzada de la guerra contra el
comunismo. Un afio mas tarde, en 1948, reunidos en Bogotd, se firmara el acta
de constitucion de la OEA. El TIAR y la OEA son los pilares sobre los cuales
Estados Unidos desarrolla su politica intervencionista en la regién. Resultan
curiosos los silencios y las resoluciones adoptadas por la OEA. Entre otras,
recordamos el apoyo al golpe de Estado de Fulgencio Batista en Cuba en 1952,
en 1954, en Guatemala, dando el placet al golpe que derroca al presidente
Jacobo Arbenz. En 1961, ante la invasion de mercenarios en Bahia Cochinos,
Cuba. Apoyo al golpe de Estado en Brasil, en 1964, contra Joao Goulart; sin
noticias a la hora de condenar el desembarco de las tropas estadounidenses en
Republica Dominicana en 1965. Nuevo silencio ante el golpe de Estado en
Uruguay en junio de 1973 y en Chile, en septiembre del mismo afio. Ninguna
critica frente a la invasion de Panama en 1989, nada que decir al apoyo de la
guerra contrainsurgente en Nicaragua y su financiamiento a la «contra». En 2002
cerrd los ojos ante el golpe de Estado fallido en Venezuela. Baste recordar que
en Chile, mientras la dictadura asesinaba, torturaba, cerraba universidades,
fomentaba la desaparicion de opositores, la OEA inauguraba su VI Asamblea en
Santiago de Chile en junio de 1976, siendo México el Unico pais que declin6 su
participacion. Entre los asistentes, Henry Kissinger; alli fragu6 la reunién que
dio pie a la Operacion Condor, organizacion delictiva formada por las fuerzas
armadas y los servicios de inteligencia de Chile, Argentina, Uruguay, Brasil y
Paraguay, para la desaparicion de lideres y dirigentes de la izquierda
latinoamericana. La OEA se ha caracterizado por el apoyo irrestricto a los
Estados Unidos en las politicas de seguridad estratégica.

La amenaza comunista se convierte en parte consustancial del discurso
politico, impregna todos los espacios de la vida cotidiana, hasta el extremo de
ser el punto de inflexidén en las campafias presidenciales. El general Eisenhower
habia sefialado en su campana presidencial de 1952: «No podremos descansar
nunca hasta que las naciones del mundo esclavizadas tengan en la plenitud de la
libertad el derecho de elegir su propio camino, porque entonces, y solo entonces,



podremos decir que hay un modo de vivir pacifica y permanente con el
comunismo»[5].

Conceder un protagonismo a la Union Soviética en América Latina resultd ser
un recurso demagogico. Salvo la adhesion de los partidos comunistas a la Union
Soviética, su presencia no solo era marginal; tras los acuerdos de Potsdam, la
Unidon Soviética renunciaba a ejercer cualquier tipo de influencia en el
continente. Sin embargo, la propaganda anticomunista cop6 el espacio politico a
la hora de articular las politicas de defensa hemisférica.

Sera uno de los mdas grandes estrategas de la Doctrina de la Seguridad
Nacional, el general brasilefio Golbery do Couto Silva, en Geopolitica de Brasil,
quien senale la nueva dimension del problema: «Lo que nos amenaza hoy, como
ayer, no es una amenaza propiamente dirigida contra nosotros, sino directamente
contra Estados Unidos de América, la cual, incluso si queremos subestimarla
dando mayor énfasis a la practicabilidad todavia bastante discutible de un ataque
transartico, no por eso resulta insubsistente, a mas de que, de ninguna manera,
puede desmerecer la importancia estratégica del Nordeste brasilefio, no para
nosotros, sino para Estados Unidos, que ya se han comprometido en la defensa
de Europa»[6].

Asi, se urde un sistema de seguridad hemisférico donde se fomenta el fluido
intercambio de informacidon, educacion y entrenamiento de oficiales
latinoamericanos en las academias de guerra norteamericanas. Los programas de
asistencia militar, la dependencia tecnologica, el adiestramiento en la lucha
antisubversiva en la «Escuela de las Américas» (Fort Gulick, Panamd) favorecen
la emergencia de un nuevo tipo de accién militar. Un ejérecito dependiente,
convencido de ser objetivo militar y politico de la Union Soviética, se convierte
en escudo ideoldgico para combatir la nueva amenaza de la civilizacién
occidental.

Apenas en 1959, los voceros del Pentdgono afirmaron que «la amenaza mas rotunda a la seguridad
del hemisferio es la accion submarina en el Caribe y a lo largo de la costa de Sudamérica». La mayoria
de las armas trasportadas a Latinoamérica en este periodo (barcos de guerra sobrantes, aviones
patrulleros, cazas interceptores, etcétera) reflejaban esta apreciacion de la imagen de la seguridad. Y, si
bien América Latina nunca ha enfrentado la amenaza verosimil de un ataque proveniente de fuera del
hemisferio, las fuerzas armadas de las principales potencias latinoamericanas han acabado por parecer
una version a pequefia escala de los ejércitos estadounidenses en Europa, el cercano Oriente y Asia[7].

El corolario lo representa un soldado educado para hacer frente a la lucha
anticomunista: «Los nuevos dictadores transnacionales son semejantes al
subconjunto de un aparato estatal que echa sus principales raices en el capital



monopolico, en el gobierno norteamericano y en las fuerzas burguesas locales,
oligarquicas y neocoloniales. El enorme aparato enfrenta diferentes
contradicciones internas y no funciona como un simple dispositivo mecanico.
Frente a las fuerzas democraticas alcanza una considerable unidad: estd
coherentemente organizado para controlar las reacciones del pueblo y a quienes
quieran encabezarlo cada vez que este se oponga a una politica que lo
empobrece y lo priva de sus derechos individuales y sociales. Pero en cada pais
y en cada region el aparato militar actia segun las circunstancias, con un sentido
pragmatico y flexible»[8].

La doctrina de contencion del comunismo y defensa de la democracia,
amenazada por un poder «extracontinental», se expande, a tal extremo, que los
gobiernos democraticos existentes en la region seran considerados incapaces de
enfrentar la guerra ante un enemigo cuya potencialidad para subvertir el orden
desde sus entrafias es casi infinita. El marxismo-leninismo y sus variantes,
argumentan desde los centros de poder estadounidenses, el Pentdgono y la Casa
Blanca, tienen capacidad para socavar los fundamentos del Estado de derecho, la
libertad y destruir la democracia representativa. Las fuerzas armadas deben estar
alertas para evitar que los enemigos del orden democratico instauren regimenes
totalitarios. Por consiguiente, nace la necesidad de articular ejércitos que
mantengan vivos los valores de civilizacion occidental, garanticen la defensa de
la patria y el Estado y sean al mismo tiempo motor del desarrollo, la
supervivencia y la seguridad nacional.

Nuevamente Golbery do Couto Silva, el general brasileno, define el caracter de
la amenaza comunista en Brasil y América Latina: «Lo cierto es que hoy en dia
las amenazas mas probables se limitan a la guerrilla, los conflictos localizados vy,
sobre todo, la agresion comunista indirecta, que capitaliza a su favor el
descontento local, las frustraciones que engendran el hambre y la miseria, y las
justas aspiraciones nacionalistas [...]. América Latina enfrenta ahora amenazas
mas reales que nunca, amenazas que pueden conducir a la insurreccion, a los
estallidos de violencia que procuren implantar (aunque no abiertamente) un
gobierno favorable a la ideologia comunista, constituyéndose en grave e
inminente peligro para la unidad y seguridad de los americanos y del mundo
occidental»[9].

El vinculo entre desarrollo y seguridad se convierte en el primer eslabén de la
cadena para la militarizacion de las sociedades. Robert McNamara, secretario de
Defensa del presidente John Kennedy, perfila el nucleo de la doctrina: «La
seguridad es desarrollo y sin desarrollo no hay seguridad. Un pais



subdesarrollado y que no se desarrolla jamds alcanzard nivel alguno de
seguridad, por la sencilla razon de que no puede despojar a sus ciudadanos de la
naturaleza humana. Efectivamente, si se necesitan condiciones previas a la
seguridad deberian ser un minimo de orden y también de estabilidad. Ahora
bien, sin una evolucion interna, por minima que sea, el orden y la estabilidad son
imposibles ya que la naturaleza humana no puede estar frustrada
indefinidamente. El hombre reacciona entonces, porque debe hacerlo [...]. Al
insistir en el hecho de que la seguridad es la hija del desarrollo, no niego que un
pais en vias de desarrollo pueda verse afectado por una revuelta interna o una
agresion externa o una combinacion de ambas cosas. Esto sucede, y para poner
remedio a las condiciones que permiten este estado de cosas es preciso que este
pais tenga una potencia militar que responda a este problema especifico. Pero el
poder de las armas no es sino una faceta menor del vasto problema de la
seguridad. Una fuerza militar puede ayudar a asegurar el orden y la ley, pero
solamente si estos reposan ya en una base aceptable dentro de la sociedad de que
hablamos y si la poblacidn esta dispuesta a colaborar con ella. La ley y el orden
constituyen el escudo tras el cual se puede desarrollar un pais y, por
consiguiente, asegurar en gran parte su seguridad. El desarrollo es el progreso
econdmico, social y politico»[10].

Los procesos de modernizacién deben controlarse. Las burguesias locales,
proimperialistas y desnacionalizadoras, deben asumir la direccion de los
procesos de cambio social. Los proyectos nacionalistas que escapan a su
dominio sufriran los embates de la Guerra Fria, siendo contrarrestados por
sendos golpes de Estado. Un ano antes del golpe de Estado que derrocase al
general Jacobo Arbenz en Guatemala, el Consejo Nacional de Seguridad de
Estados Unidos alertaba de las consecuencias de un nacionalismo infiltrado por
el comunismo: «El comunismo debe ser considerado no solo como un
movimiento en si mismo, también como una fuerza que explota y expresa
razonadamente las llamadas ‘“‘aspiraciones nacionalistas”, y que provee de
orientacion organizativa y politica a todos los elementos anti-Estados Unidos;
aunque es una faccion minoritaria en el area, actualmente es un serio problema
en Guatemala y posiblemente crece de forma alarmante en Brasil y otros paises.
Fuera de la ley en varios paises, posee no obstante potencialidades peligrosas
que caracterizan su presencia en otras partes del mundo. Su doctrina, que es
paralela a la doctrina nacionalista en importantes aspectos, tiene fuerte atractivo
entre intelectuales y obreros, con el resultado de que han sido penetrados las
escuelas y sindicatos»[11].



Solo de esta manera se comprende la accidén, en 1954, contra el gobierno de
Jacobo Arbenz en Guatemala. Se trata de un plan piloto en la regién, donde
participa por vez primera la CIA, cuyo director, Allen Dulles, califica al
gobierno guatemalteco de «una cabeza de playa soviética en Américay. Mientras
tanto, el Pentigono y el Departamento de Estado inauguran las acciones
encubiertas, bajo el subtitulo de «guerra sucia». Desde la llegada de Arbenz a la
presidencia, en 1951, se pondra en marcha el «Plan Fortune» para llevar a cabo
un golpe de Estado y acabar con las reformas fuera de los marcos admisibles de
la seguridad y el desarrollo en el contexto de Guerra Fria[12].

A pesar de la naturaleza claramente capitalista de la «revolucidén», los intereses estadounidenses
llegaron a considerarla cada vez mas una amenaza. En primer lugar, la «revolucién» emprendio la tarea
de regular, y mas adelante expropiar con indemnizacion algunas propiedades estadounidenses [...]. En
segundo lugar, los inversionistas privados estadounidenses y el gobierno de Estados Unidos se
inquietaron por la creciente radicalizacion de la «revolucion» guatemalteca bajo Arbenz. Desde el
principio, y a lo largo de esos diez afios, no habia duda de que la «revoluciony era controlada y dirigida
principalmente por la burguesia nacional y la pequefia burguesia de Guatemala. Sin embargo, la base
de la «revolucion» fue una alianza entre esa burguesia y ciertos sectores de la clase obrera y el
campesinado. Sobre todo después de que el gobierno de Arbenz promulgé una reforma agraria de gran
alcance en 1952 [...]. En este sentido, Estados Unidos llegd a percibir a Guatemala no solo como una
amenaza a intereses estadounidenses especificos, sino también una amenaza general para el orden
capitalista internacional. Para empeorar las cosas, la «revolucién guatemalteca» se daba en un
momento en que Estados Unidos estaba en lo mas acentuado de la paranoia macartista de la Guerra
fria, y en que los intereses privados estadounidenses se estaban expandiendo rapidamente en el
extranjero y, por consiguiente, eran muy susceptibles acerca de cualquier amenaza de expropiacion.
Estos hechos crearon una situacion o contexto en el cual Estados Unidos respondi6 mediante la
intervencion de 1954[13].

Apoyado y financiado por Estados Unidos, tropas mercenarias al mando del
coronel guatemalteco Carlos Castillo Armas, exiliado en Honduras, despegan de
Tegucigalpa y bombardean Ciudad de Guatemala, Puerto Barrios y Puerto San
José. El 3 de julio de 1954, Castillo Armas entra en Ciudad de Guatemala en el
avion propiedad de la embajada norteamericana. Cinco dias mas tarde, el 8 de
julio, se autoproclama presidente con el beneplacito de la OEA y el TIAR. La
derrota del gobierno de Arbenz marca ese punto de inflexién donde se pone en
practica la estrategia de Washington para la seguridad hemisférica.

Comienzan, en América Latina, a sucederse golpes militares, cortados por el
mismo patron, es decir, financiados y apoyados por Estados Unidos y ejecutados
por unas fuerzas armadas formadas en los centros de adoctrinamiento
norteamericanos. A continuacidn presentamos el itinerario seguido en la mayoria
de los paises de la region.



Honduras, pais considerado paradigma de la inestabilidad politica, con
presencia habitual de los militares en la vida politica, se enfrenta a los avatares
de la Guerra Fria. Posee una economia de enclave, controlada por la United
Fruit Company (UFCO), multinacional norteamericana del banano, y una clase
dominante subordinada a su voluntad; cualquier gobierno que ponga en cuestion
su poder sera sometido a presiones y amenazas. Las politicas reformistas son
abortadas, llegando a ser imposible que una propuesta democratica cuaje. Asi lo
relata un funcionario de los Estados Unidos: «La United controla el gobierno
hondurefio en una extension sin precedentes e increible. Es seguro que no hay
importante funcionario del gobierno de su zona en la Costa Norte que no esté
bajo las obligaciones de la compafiia de una u otra manera. No solamente estan
los funcionarios bajo la influencia, sino que a través de un gran namero de
personas que estan en sus plantillas, o bajo su dominio en otras formas, mantiene
un efectivo control sobre los medios de accion, asi como sobre las fuentes de
informacion»[14]. Este tipo de dominio omnimodo tuvo su maxima expresion
bajo la dictadura del general Tiburcio Carias (1933-1948). Para el dictador, el
ejercicio del poder consistia en eliminar cualquier tipo de oposicion. Sus
postulados fueron «encierro, destierro y entierro». Para evitar malos entendidos
sobre la posible apertura democratica y crear falsas expectativas sobre una
factible retirada del general, el presidente del parlamento de la época, Plutarco
Muiioz, advierte: «Solamente el General don Tiburcio Carias Andino es el
ciudadano capacitado que, alejado de todos los vicios mundanales y portando
una honradez sin macula, puede conducir nuestro pueblo por el sendero de la paz
y del engrandecimiento nacional. Se ha hablado aqui de pecados sin explicar si
son pecados capitales o veniales pero [...] Dios me perdonard, porque hasta el
mismo Dios es continuista porque no ha tenido alternabilidad en el poder».

Tras la Segunda Guerra Mundial, son los intereses de las compaifiias bananeras,
que en su dia auparon a Carias al sillén presidencial, quienes deciden darle la
jubilacién forzosa al viejo general. La nueva politica exterior del Departamento
de Estado norteamericano sirve como excusa. Ha llegado la hora del relevo.
Democracia y desarrollo son las banderas enarboladas en medio de la Guerra
Fria para contrarrestar las posibilidades de una alternativa popular y socialista.
Sin traumas y de manera ordenada accederd a la presidencia el ministro de
Guerra y abogado de la United Fruit, Juan Manuel Galvez (1948-1954). El
anticomunismo es la bandera que acota las reformas. En esta etapa se da
prioridad a la modernizacién de las fuerzas armadas. Sus mandos no pueden
depender de febriles déspotas que ejercen el total control sobre la institucion



militar. Bajo este nuevo proyecto, se firman los convenios militares de
cooperacion con Estados Unidos, garantizando la formacién e instruccion de
oficiales. Hasta 1969, gracias a los programas de asistencia militar, son
entrenados un total de 391 oficiales y 689 soldados en la zona del canal[15].

Las fuerzas armadas hondurefas nacen bajo la direccion del Pentagono, tanto
en lo orgénico como en lo tecnologico. Tras la presidencia de Gaélvez, el
gobierno conservador de Julio Lozano duraré escasos dos afios. El 21 de octubre
de 1956 las fuerzas armadas deciden ponerle fin. Sus mandos asestan su primer
golpe de Estado de la era anticomunista de Guerra Fria. En su proclama llaman a
restaurar el orden y celebrar elecciones. Esto tltimo fue recurrente en todos los
pronunciamientos militares. Las elecciones se reivindicaron como un ritual
legitimador de la intervencion castrense. En 1957, asume la presidencia el liberal
Dr. Villeda Morales, «quien recrudecid el anticomunismo que practicaba
subrepticiamente y acatd con disciplina los dictados emitidos desde Washington,
a través de la administraciéon Kennedy». Su gobierno cae de lleno bajo el influjo
de la Revolucion cubana. En 1959, Villeda Morales declara la prohibicion de
editar y facilitar la «circulacion de publicaciones escritas o habladas que
prediquen y divulguen doctrinas disolventes que socaven los fundamentos del
Estado democratico». El 3 de octubre de 1963, se pone fin al gobierno liberal de
Morales. La decision estaba tomada. La proclama de las fuerzas armadas no deja
lugar a dudas. Habia que ser mas enérgico contra el comunismo: «La siniestra
amenaza que representa la infiltracion de agitadores comunistas y de guerrilleros
de tal tendencia, cuyas actividades han sido denunciadas en vano al gobierno de
la republica, las cuales ponen en serio peligro nuestra vida institucional y la paz
y tranquilad de las reptblicas vecinas de Centro América»[16]. Y, por primera
vez, se alude directamente a la Revolucion cubana como un factor
desestabilizador en la region, para justificar la intervencion. Asi aparece en el
mensaje del nombrado jefe de gobierno, Coronel Oswaldo Lopez Arellano: «La
infiltracion de elementos marxistas en las esferas del gobierno, hecho
denunciado con fundamento fuera y dentro de Honduras; la actividad contra la
democracia desarrollada en forma sistematica; oir peridodicos hablados y escritos,
mediante mitines de sectores universitarios y por medio de la amplia e
incontrolada difusiéon de propaganda comunista; la permanente amenaza de
frustrar los ideales de conciliacion de la familia hondurefa que siempre han
querido convertir en realidad las fuerzas armadas; el viaje constante de
elementos hondurefios hacia Cuba, la Unidén Soviética y los paises tras la cortina
de hierro [...]. Todo era indicativo de que el pais se encaminaba hacia una segura



agresion de las fuerzas comunistas, con el consiguiente peligro para la
democracia representativa»[17].

En Paraguay se desencadena otro proceso similar. Su historia hunde raices en
las estructuras de poder nacidas y reforzadas tras la Guerra del Chaco (1932-
1935). El ascenso de Alfredo Stroessner en 1954 se produce ante un continuo ir
y venir de golpes de Estado. Hasta el stronato podemos recapitular la historia de
Paraguay partiendo de la revolucion inaugurada el 19 de febrero de 1936, y
encabezada por el coronel Rafael Franco, militar reformista que introduce los
derechos laborales y sindicales, dando inicio a un tibio proceso de reforma
agraria. Ambas politicas, reforma agraria y derechos laborales a las clases
trabajadoras, fueron interpretadas como marxistas y comunistas. Su puesta en
marcha acarre6 la contrarrevolucion conservadora, instaurandose un régimen
tirdnico en 1937. Una de las primeras decisiones fue el asesinato de cientos de
militantes comunistas y febreristas, como parte de la estrategia restauradora. En
1940 se aprueba la Constitucion neofascista bajo José Félix Estigarribia. Su
muerte, a los pocos meses, lleva al poder a otro militar, Higinio Morinigo.
Partidario de un régimen fascista, puso en marcha campos de concentracion
donde hacind, torturd y asesind a los militantes de izquierda, socialistas,
comunistas y opositores. El entonces embajador de Estados Unidos en Asuncion,
Howard Findley, se quejaba a Washington en 1941 al sefialar las actitudes
contradictorias del mandatario y su apoyo a los nazis-fascistas: «Howard
informaba que Morinigo se hallaba rodeado de simpatizantes del eje, como el
jefe de policia teniente coronel Mutshuito Villasboa, quien habia puesto a su hijo
el nombre de Adolfo Hirohito en homenaje a dos de sus principales personajes.
Acusaba, asimismo, de fascista al capitdn Rolando Degli Uberti, director de la
escuela de policia y notorio mussoliniano, bajo cuya direccion los cadetes de la
policia usaban esvéasticas e insignias en sus uniformes. Marcos Fuster, jefe de
Investigaciones, era también sindicado como intimo de agentes nazis en
Paraguay»[18]. «Sin ser nazis —dird Morinigo—, simpatizdbamos con el ¢jército
germanoy.

En 1946, tras la Segunda Guerra Mundial, en un intento por mantenerse en el
poder, introdujo reformas y busc6 aliados. Sin embargo, el inicio de la Guerra
Fria le hizo cambiar de parecer: «Sensible a los cambios de la politica exterior
norteamericana, el dictador elimind a los febreristas de su gabinete, reimplantd
el estado de sitio y entronizd el terror»[19]. La creacion de comandos
anticomunistas y de milicias regulares supuso la aniquilacion de gran parte sus
militantes y simpatizantes de la izquierda paraguaya. En 1949 se hizo con la



presidencia interina Federico Chaves. Elegido en 1950, su gobierno tomo6 un giro
nacionalista, se enfrent6 a las politicas del Fondo Monetario Internacional y, en
un alarde de autonomia, abrid espacios democraticos, liberando a los presos
politicos. Asimismo, favorecid la sindicalizacion de campesinos y trabajadores.
Los Estados Unidos consideraron su actitud un agravio, al igual que lo fuese el
proyecto de Jacobo Arbenz en Guatemala. Comenzaron el plan desestabilizador.
La politica exterior norteamericana, liderada por John Foster Dulles, tuvo un
peso decisivo en el golpe de Estado de 1954.

«Ya en 1953 el Departamento de Defensa norteamericano invitd al entonces
comandante en jefe de las fuerzas armadas, general Alfredo Stroessner, a visitar
unidades militares de los Estados Unidos [...]. Los logros de los objetivos
golpistas consiguieron la neutralizacion de posibles factores adversos y contaron
con el apoyo de la politica exterior norteamericana que estaba desarrollando su
propia estrategia de defensa para un potencial conflicto convencional con la
Union Soviétican[20]. El golpe militar de Stroessner el 4 de mayo de 1954 lo
entronizard como presidente hasta 1989. En 1955, y ya como presidente,
«promulga la ley de defensa de la democracia que permitia a la policia efectuar
registros domiciliarios y detener a comunistas sin tener una orden judicial, a la
vez que se reservaba para el gobierno la decision de quién era comunista. El
Congreso también amplié indefinidamente el estado de sitio, lo cual le permitid
al ejecutivo suspender el habeas corpus, impedir que se celebraran mitines
politicos y censurar la prensa»[21]. En 1957, a un afio de las elecciones
presidenciales, Stroessner se hace elegir candidato del Partido Colorado en la
convencion del partido para el periodo 1958-1963. Para ello se firma el Acta de
Cerro Ledn, en la cual se «expresa la voluntad mayoritaria de la naciéon que ha
visto en el General Stroessner al realizador de la unificacidén colorada, al gestor
de grandes obras de cultura y progreso nacional, al fundador de instituciones
fundamentales para el desenvolvimiento de la republica, al consolidador de la
paz publica y partidaria y al celoso defensor de la soberania y dignidad de la
patria, en el orden internacional». Reelecto, en 1959, recurre al autogolpe.
Aprovechando una manifestacion estudiantil donde se reclamaba la subida en el
trasporte publico, y en vistas de una declaraciéon de miembros de su partido
exigiendo el fin del estado de sitio, la amnistia y la plena vigencia de los
derechos de reunion, asociacion y expresion, entre otras, Stroessner desmantela
el Congreso, expulsa a los colorados disidentes de su partido, reprime y acaba
entronizandose en el poder. Ya nadie discutiria ni se atreveria a cuestionar sus
decisiones.



La politica anticomunista llegé a Costa Rica tempranamente; corria el afio
1948. Sus estrategas pusieron en funcionamiento uno de los planes mas
elaborados que se han conocido en la region. El objetivo fue acabar con la
alianza popular que gobierna el pais desde 1940, en la cual participaba el Partido
Comunista, la Iglesia y la burguesia progresista. Como siempre, el caballo de
batalla del gobierno progresista fue la reforma agraria, base real del poder de la
oligarquia cafetalera costarricense. La plutocracia llamd a las puertas del
Pentagono y alertd del peligro de tener una Costa Rica convertida en un pais
comunista. Con el placet de Estados Unidos, el Partido Socialdemocrata, creado
en 1945 y liderado por Jos¢ Figueres, anticomunista de pro, comenz6 la labor
desestabilizadora. Durante tres anos combatido, en alianza con el Partido
Democrata, representante la derecha reaccionaria y profascista, al gobierno de
Teodoro Picado: «No se moderaron en su abierto boicot contra el gobierno por
todos los medios a su alcance: desde la manipulacion econdémica hasta la
violencia. La culminacion del boicot vino con el cierre empresarial, conocido
como la “huelga de brazos caidos”, realizado por la mayoria de los empresarios
en 1947. Este cierre empresarial paraliz6 la economia del pais»[22].

El miedo de la poblacion, urdido en una campafia de terror y descrédito del
gobierno de Picado, fue el punto de inflexion. El anticomunismo, el pretexto
para reconducir las reformas populares. A los pocos dias de hacerse con el poder,
se puso en evidencia el sentido oculto del golpe de mano: «Inmediatamente la
Junta de Figueres arrestd a varios cientos de comunistas y, en julio de 1948,
proscribi6 el Partido Comunista. La Asamblea Constituyente, reunida en 1949
[...], aprobo el Articulo 98, el cual prohibia: la formacién y funcionamiento de
partidos que, por sus programas ideologicos, métodos de accion y conexiones
internacionales, tiendan a destruir las bases de la organizacion democratica de
Costa Rica, o que ataquen la soberania nacional. Esta disposicion estaba
claramente dirigida contra el Partido Comunista, Vanguardia Popular»[23].

Figueres se convirti6 en el adalid de la represion y la desestructuracion del
movimiento obrero y sindical. La historia de Costa Rica transformd este
momento de ignominia en un relato épico de «guerra civily. Una guerra civil
contra los «caldero-comunistas». Para rematar la maniobra, disolvio las fuerzas
armadas, declarando a Costa Rica, el primer y Unico pais latinoamericano en
hacerlo, adoptando el mote de «la suiza de Centroamérica». La realidad es muy
otra. No hubo guerra civil, fue una guerra anticomunista. La oligarquia cafetalera
podia estar tranquila, no habria una ruptura, ni reforma agraria que afectase a su
poder. Esta vez, se enrocaba, dejando que fuesen los sectores modernizantes



quienes tomaran las riendas del pais y lo limpiasen de la amenaza
subversiva[24].

En Colombia, el asesinato, el 9 de abril de 1948 de Jorge Eliecer Gaitan, es
otro referente historico para la region. Militante liberal, fundador e impulsor del
Partido Socialista Colombiano, habia logrado captar el sentido comun del
pueblo, avido de transformaciones democraticas. En poco tiempo su prestigio lo
encumbraba como posible presidente desde la alcaldia de Bogota. Era un
peligro, debia ser eliminado. Estados Unidos entra en liza y apoya la accion.
Para despistar, en la guerra de informacion, achaca el asesinato a los comunistas,
buscando con ello una razia que les facilite la labor de aniquilamiento, bajo la
formacion de hordas callejeras. Nada mas conseguido el objetivo, los partidos
conservadores comenzaron a perseguir a los socialistas-marxistas y los
comunistas. «El Bogotazo, como se conoce la explosion social siguiente al
asesinato de Gaitan, se atribuye al comunismo desde las primeras horas... En su
mensaje Mariano Ospina Lopez, presidente, lo ratifica oficialmente. Los cuadros
conservadores hacen un llamado a la formacion de un frente anticomunista que
retina las fuerzas de orden que existen en el pais, con el fin de defender los
principios tutelares de la nacionalidad y los valores de la civilizacion
cristianan[25]. En 1953 y tras reprimir al movimiento obrero y sindical, se
prefiere pasar a la técnica del golpe de Estado para asegurar el control del pais.
El general Rojas Pinillas asume el poder del Estado, desplegando una de las
politicas de lucha antisubversiva mas violentas que se conocen. En 1958, un
acuerdo entre liberales y conservadores permitird en elecciones fraudulentas el
bipartidismo, asentado, curiosamente, en un estado de sitio permanente.

En Pert, la oligarquia y los militares favorecen la llegada al poder de Manuel
Odria (1948-1956) por la via rapida del golpe de Estado. Su primera medida,
como no podia ser diferente de sus contempordneos regionales, serd declarar
ilegal al Partido Comunista, al APRA y las organizaciones populares
antiimperialistas. «El nuevo gobierno presidido por Odria puso en practica todas
y cada una de las exigencias oligarquicas... Para crear el necesario clima de
confianza persigui6 descarnadamente a los movimientos antioligarquicos y al
Partido Comunista, asi como a las organizaciones populares que se habian
creado en el corto lapso democratico»[26].

En Argentina, el general Juan Domingo Perén, nacionalista y hombre que
coqueted con el fascismo mientras fue agregado militar en la Italia de Benito
Mussolini entre 1939 y 1941; vicepresidente y ministro de trabajo (1943-1945)
de la llamada revolucion del 43, durante el gobierno militar encabezado por



Edelmiro Farrell, sera elegido presidente en 1946 y reelecto en 1952. Sin
embargo, el 21 de junio de 1955 es bombardeado el palacio presidencial, La
Casa Rosada, produciendo centenares de muertos. El 16 de septiembre un golpe
de Estado, autodenominado Revolucion Libertadora, clausura el Congreso,
depone a los miembros de la Corte Suprema, interviene el poder judicial y
destituye a las autoridades civiles provinciales, municipales y universitarias. El
23 de septiembre, asume el poder el general Eduardo Lonardi. No durard mucho.
El general Pedro Eugenio Aramburu, mediante otro pusch militar, asume la
presidencia hasta 1958, afo en que triunfa en elecciones Arturo Frondizi,
victima de otro golpe de Estado militar el 29 de marzo de 1962. Tras un pequeiio
interregno, serd elegido presidente Arturo Illia, quien sufrira otro golpe de
Estado el 28 de junio de 1966, llevando a la Casa Rosada al general Juan Carlos
Ongania (1966-1970). Entre 1970 y 1973, dos generales se suceden en la
presidencia: Roberto Levingston (1970-1971) y Alejandro Lanusse (1971-1973).

En 1972 se produce un primer viaje a Buenos Aires de Juan Domingo Peron.
Exiliado primero en Paraguay, pas6 a Panamd, Republica Dominicana,
Nicaragua, para radicarse definitivamente en la Espafia franquista. Durante su
primer mandato, dejo claro el limite de las reformas y su ideologia politica,
haciendo uso del discurso anticomunista, bajo el concepto de enemigo multiple:
«Los descamisados han anulado el empefio de los comunistas y socialistas por
infiltrarse en sus masas y sabotear, con huelgas y maniobras inconfesables, la
conquista del pueblo [...]. Si las masas obreras que me apoyan han vencido a
aquellos otros elementos en todos los terrenos, es porque su fe es superior a todo
espiritu del mal que domina a las fuerzas rojas ocupadas en lanzar el veneno del
caos sobre los pueblos»[27]. Esta vision se complementa con la doctrina
justicialista de la sociedad organizada, que tendria como finalidad suprema
alcanzar la felicidad del pueblo y la grandeza de la nacion, mediante la justicia
social, la independencia econdmica y la soberania nacional, armonizando los
valores espirituales y los derechos del individuo con los derechos de la sociedad.
Con una fuerte influencia de la Falange espafola y su fundador, Jos¢ Antonio
Primo de Rivera, Perén apunta: «Buscamos suprimir la lucha de clases,
suplantandola por un acuerdo justo entre obreros y patronos, al amparo de la
justicia que emane del Estado»[28].

Héctor Campora, electo presidente 11 de marzo de 1973, mano derecha de
Peron, con el Partido Justicialista salido de la ilegalidad, renuncia y convoca
nuevas elecciones. En septiembre de 1973 la candidatura de Juan Domingo
Perén, en dupla con su esposa, Maria Estela Martinez de Peron como



vicepresidenta, obtiene el triunfo. Peron morird en menos de un afio, el 1 de
junio de 1974. Le sucede en el cargo su mujer. El 29 de mayo de 1976, un golpe
militar inaugura una de las dictaduras mas sangrientas de la historia de Argentina
y América Latina, encabezada por el general Jorge Rafael Videla.

Bolivia seguira el ejemplo de Costa Rica, configurando una alianza
anticomunista y antirreformista. La insurreccion de abril de 1952, origen de la
Revolucion boliviana, se desprende de los sectores populares, obreros,
socialistas que habian participado en ella, logrando poner en jaque el orden
oligarquico. Entre 1953 y 1956 el proceso sufre una involuciéon. Luchas internas
entre los sindicatos obreros y los partidos de clase facilitan la direccion del
proceso revolucionario a un partido nacionalista que aglutina la mayoria de las
fuerzas insurgentes: el Movimiento Nacionalista Revolucionario, fundado en
1945 (MNR). Sus dirigentes, fervientes anticomunistas, reconstruyen el poder
politico desde los principios de la seguridad nacional, enarbolando un discurso
nacionalista y anti-oligarquico. «Como es clasico en este tipo de revoluciones, el
nuevo poder desarma a las masas que le han dado el poder. La reorganizacion del
ejército es la forma que adquiere ahora el desarme de las masas, la sustitucion de
un aparato represivo por otro. La fase semibonapartista, que cumple con el doble
papel de suprimir la crisis econdmica..., se asienta en la alianza entre la
burocracia civil (MNR) y la burocracia militar. De hecho, ya se trata de una
dictadura [...]. La reorganizacion del ejército es una de las condiciones del
reconocimiento por parte del imperialismo. Puesto que su propia existencia y la
totalidad del equipamiento provinieron de los Estados Unidos, es un ejército que
se organiza en los términos de aquellos que existen bajo el control neocolonial
norteamericano y asi ocurrird ain en aspectos de tanta injerencia local como lo
que se llama doctrina militar»[29]. Paz Estensoro y Siles Suazo, fundadores del
MNR, reprimen al movimiento obrero y a su dirigente mas carismatico, Juan
Lechin. El general René Barrientos seguird los pasos, en 1964. Instaura una
dictadura con el beneplacito del MNR y la embajada de Estados Unidos. Mas
tarde otro general, Alfredo Ovando, le sucedera. Ambos se reivindican
doctrinariamente del MNR. La historia de Bolivia, sus quiebres e inflexiones
durante la Guerra Fria, se vuelve la historia de los golpes de Estado. «Un golpe
de Estado desencadend la insurreccion de abril de 1952, y un golpe de Estado
puso fin al proceso de la Revolucion Nacional iniciado por esa insurreccion |...].
El acto de masas que fue la huelga de hambre en 1977 puso término a la
dictadura de Banzer mediante golpe de Estado que indujo y otro golpe de Estado
como este sepulto la impostura de Pereda, que la habia sustituido. Golpe también



fue el de Garcia Meza, que rompid la breve fase del auge democratico
representativo que se habia iniciado con aquella memorable huelga de hambre de
las mujeres mineras. Por eso importa tan poco la forma coup d’état y tanto,
como contraparte, lo que cada uno de ellos convoca, contiene o remata»[30].

La mayoria de los gobiernos reformistas siguen la suerte de Costa Rica en
1948 o Guatemala en 1954. Por esos afnos, comienzan a tomar cuerpo las
primeras concepciones eurocéntricas del desarrollo. Las ciencias sociales son
receptaculo para introducir las visiones del anticomunismo. En los afios sesenta
W. W. Rostow, historiador de la economia, a solicitud del presidente Kennedy,
asume la tarea de elaborar una estrategia alternativa al desarrollo socialista. En
1963 ve la luz su obra Las etapas del crecimiento economico. Un manifiesto no-
comunista. Su edicidbn marca un antes y un después en los estudios e
interpretaciones sobre el desarrollo. Serd manual en todas las universidades del
mundo y organismos internacionales durante décadas. Asi entiende Rostow el
problema: «Marx, llevado —en palabras de su padre— por un ‘“egoismo
demoniaco”, por una identificacién con los desvalidos y un odio hacia los
mandamases, pero disciplinado también en cierta medida por una pasion por ser
“cientifico” en lugar de sentimental, Marx cre6 su notable sistema, un sistema
lleno de fallos, pero también de ideas parciales, una gran contribucién formal a
la ciencia social, una monstruosa guia para los poderes publicos. Uno de los
fallos del sistema de Marx comenzd a ponerse de manifiesto antes de que
muriera, y no supo como resolverlo. Hay quienes piensan que el reconocimiento
interno de este fallo es el responsable del hecho de que El capital sea un libro
inacabado. El fallo se puso de manifiesto con la subida de los salarios reales
industriales en Europa occidental y con el hecho absolutamente evidente de que
las clases trabajadoras de Gran Bretafia y Europa occidental se sentian inclinadas
a aceptar las mejoras, a aceptar los términos del capitalismo democratico en
lugar de concentrar sus esfuerzos en la sangrienta confrontacion ultima, en
apoderarse de las propiedades y entregarselas al Estado, el cual podria ser
controlado, entonces, segin Marx, por los trabajadores [...]. Los lideres
sindicales le volvieron la espalda a Marx y trataron de introducir reformas
graduales dentro de sus propias sociedades. Y de esa forma Marx, y Engels,
termind teniendo una idea algo desilusionada del obrero industrial con el que
tanto contaba para hacer realidad su dialéctica: el trabajador se conformaba con
un poco de progreso bastante estable; tenia la sensacion de que las cosas estaban
mejorando para ¢l y para sus hijos y de que, en general, estaba recibiendo una
parte justa de lo que producia la sociedad en su conjunto; estaba dispuesto a



luchar por lo que ¢l deseaba dentro de las reglas de la democracia politica, en un
sistema de propiedad privada; tendia a identificarse con su sociedad nacional
mas que con el mundo abstracto de obreros industriales supuestamente
oprimidos de todos los lugares; estaba dispuesto, a pesar de los conflictos y de la
falta de equidad, a vivir con sus semejantes, los hombres, en lugar de conspirar
para asesinarlos. Y es ahi donde comienza la historia de Lenin y del comunismo
moderno»[31].

No olvidemos que este cuadro pintado por Rostow fue el vademécum utilizado
por economistas, politdlogos, historiadores y socidlogos para explicar el
desarrollo capitalista en las universidades, instituciones internacionales y
organizaciones gubernamentales. Son clasicas las cinco etapas con las cuales
bautizo el proceso de desarrollo: 1) la sociedad tradicional, ii) la creacion de las
condiciones previas necesarias para el despegue, iii) el despegue, iv) la marcha
hacia la madurez y v) la era del consumo de masas. De sus paginas se extraen los
conceptos «paises en vias de desarrollo», la nada neutral «ayuda al desarrollo del
0,7 por 100» o el concepto de guerra preventiva.

Las administraciones de los gobiernos de Roosevelt y Kennedy se dieron al
trabajo de buscar cientificos sociales en todas las disciplinas para construir un
andamiaje tedrico y hacer frente a la teoria socialista del desarrollo. Se traté de
presentar una alternativa creible a las clases trabajadores de los paises
occidentales como opcion a la revolucion socialista. Las universidades
estadounidenses se convirtieron en semillero anticomunista. Era necesario
legitimar con un discurso académico las intervenciones militares.

La ayuda que el historiador de Harvard Arthur Schlesinger Jr. prestd al desarrollo de los paises
subdesarrollados no consisti6 sino en escribir el ahora famoso Libro Blanco sobre Cuba, que trataba de
justificar la proxima invasiéon de ese pais a través de Playa Giron. Posteriormente, ¢l admiti6 haber
mentido con respecto a la invasion en beneficio del «interés nacional». El economista de Stanford
Eugene Staley escribidé The Future of Underdeveloped Countries y llevd sus ideas a la realidad del
famoso plan Staley-General Maxwell. Taylor, para encerrar a 15 millones de vietnamitas en los campos
de concentracidn, bautizé el proyecto con el nombre de «aldeas estratégicas». [...] El historiador
econdémico del MIT, Walt Whitman Rostow [...] escribié —sobre las etapas— en el Centro para Estudios
Internacionales financiado por la CIA situado en rio Charles Boston, y ha estado manejandolas en el rio
Potomac en calidad de director de politica y planificacion del Departamento de Estado, nombrado por
el presidente Kennedy y como consejero sobre Vietnam del presidente Johnson[32].

La caida de Fulgencio Batista en Cuba, el 1 de enero de 1959, a manos del
Movimiento 26 de Julio, precipita decisiones e inaugura un segundo momento en
los golpes de Estado y la lucha contra las izquierdas en la region. En primer
lugar, la Revolucién cubana pasa a ser la ultima gran revolucion nacionalista del



continente y, en segundo término, la primera socialista, al declarar
inmediatamente su cardcter popular y antiimperialista. Las lecciones para el
imperialismo estadounidense son claras. No habrd una segunda Cuba en el
continente. Si el proceso de reformas se escapa de las manos, mejor un golpe de
Estado que permitir el ascenso de revolucionarios y comunistas.

El primer pais en sufrir el cambio de estrategia sera Ecuador. Desde 1948 hasta
1960, tres gobiernos, cuyas ideologias transitan del progresismo modernizador,
Galo Plaza (1948-1952), al liberal-populismo anticomunista, Velazco Ibarra
(1952-1956), llegando a reincidir en el conservadurismo tradicional de Camilo
Ponce (1956-1960), se dan el relevo. En 1960, el triunfo de Velazco Ibarra desata
la intranquilidad en las fuerzas armadas. Para algunos, sobre todo la derecha
clerical, su anticomunismo deberia haber sido suficiente garantia. Ibarra lo
expresoO por activa y pasiva, uniendo su aversion al marxismo. No hubo discurso
en el cual no lo dejase claro: «Lo primero que haria el marxismo triunfante —
como lo demuestran en la Europa Oriental las llamadas democracias populares—
seria eliminar con el asesinato, la prisién y el destierro a los cristianos que hoy lo
proclaman, si no los sintiera anteriormente adictos al simplismo y
maquiavelismo marxista: la conciencia es el resultado de lo econdmico; para el
triunfo de la regulacion econdmica marxista son licitos todos los medios,
incluyendo la traicidon y la mentira. He aqui en su esencia la doctrina marxista.
Entre el marxismo y el cristianismo hay esencial, radical oposicion [...]. Para el
cristiano, la conciencia es cosa del espiritu y es capaz de determinarlo todo, es
capaz de crearlo todo y determinarlo todo. Es [...] la voluntad del inspirado, del
enamorado, del amante, del artista, del apostol, de Héctor, de Aquiles; ha
realizado milagros y permitido que los hombres se sientan sefiores, arbitros de la
familia de Dios»[33].

Velazco Ibarra, caudillo populista, intelectual y catdlico, apodado «papa
Velazco», era a los ojos de la oligarquia una mezcla explosiva, incontrolable.
Aun gobernando para la plutocracia terrateniente, esta no se sentia segura. El 7
de noviembre de 1961, fue obligado a dimitir. Velazco sefialo: «Me precipité a
las botas de los militares»y. Temporalmente, el poder pasé a Carlos Julio
Arosemena, su vicepresidente. A poco de su andadura, perdi6 la confianza de
militares y oligarcas, siendo acusado de mantener posiciones filocomunistas.
Considerado un peligro en ciernes, debio hacer frente a una virulenta campaia
anticomunista e histérica, alentada desde la Embajada de los Estados Unidos. La
mano ejecutora recayo sobre la Iglesia y el clero. Los jefes militares depusieron
al presidente, inaugurando una nueva dictadura[34]. La Junta Militar de



Gobierno que sustituyo a Carlos Julio Arosemena, el 11 de noviembre de 1963,
no deja dudas de la inspiracion ideoldgica que la guid: «Les digo que estamos en
el poder en virtud de un imperativo superior de Seguridad Nacional que obligo6 a
las fuerzas armadas a salirse de sus especificas funciones para salvar al pais del
deshonor, del comunismo y del caos. La Junta Militar..., se propone erradicar
completamente el comunismo, salvando asi al pais de la confusion y el
desorden»[35].

Agustin Cueva, uno de los mas destacados intelectuales ecuatorianos del siglo
XX, afirma: «El clero se encargd de encabezar la cruzada, organizando
manifestaciones gigantescas, especies de procesiones destinadas, dizque, a
desagraviar a Dios por las ofensas del comunismo y pedir el rompimiento de las
relaciones con Cuba [...]. Arosemena rompio relaciones con Cuba en abril de
1962, pero no fue suficiente. La escalada continud el 11 de julio de 1963, los
militares asumieron directamente el poder. En realidad, este golpe no fue sino
una de las tantas medidas “contrainsurreccionales” acordadas por el Pentagono y
los monopolios en defensa de los intereses imperiales. Como la estrategia
comprendia, ademas de las medidas especificamente represivas, ciertas acciones
de caracter economico y social, se imprimié a la nueva dictadura no solo una
orientacion anticomunista, sino también una tonica reformista conforme a los
planes de la “Alianza para el Progreso”. Por ello, al mismo tiempo que se
encarcelaba, desterraba o torturaba a los hombres de izquierda y clausuraba
universidades y sindicatos, la junta militar de gobierno anuncié una serie de
reformas estructurales que, para marcar tono de tragicomedia, empez6 por la
nacionalizacion de las altas cumbres andinas»[36].

En 1964, Brasil se convirtio en el prototipo de golpe militar nacido al interior
de la Doctrina de la Seguridad Nacional posrevolucion cubana. Para hacernos
una idea cabal de esta afirmacion, comencemos repasando su historia politica.
Desde la independencia a finales del siglo XIX, su poder se entrecruza con
alianzas civico-militares. Se puede, al igual que en Bolivia, asumir la propuesta
de René Zavaleta, no son los coup d’état 1o que amerita un estudio, sino lo que
cada uno de ellos contiene, convoca o remata. Costa Pinto escribe, aludiendo a
los golpes de Estado en Brasil: «Las clases dirigentes de Brasil, como “partido
del orden”, en nombre del “ultraorden” habian promovido el desorden
institucional, estableciendo en 1937 una dictadura de tipo fascista, con fuerte
respaldo militar, abandonando su viejo lema “Libertad, igualdad y fraternidad”,
por “Caballeria, infanteria y artilleria”. En 1946, pasada la que definian como
crisis y siempre en nombre del “restablecimiento del orden” volvieron al



régimen representativo y democratico, que usaron hasta 1964, en que
nuevamente lo congelaron, y los militares, para superar la “crisis” y restablecer
el “orden”, una vez mas se instalaron en el poder»[37].

Hay paises, y Brasil es uno de ellos, donde la figura politica de un caudillo
permea gran parte de su historia. Desde los afios treinta del siglo XX, Getulio
Vargas, para unos dictador, para otros un caudillo populista, representa un antes
y un después en la historia contemporanea de Brasil. Tildado de bonapartista,
fascista, nacionalista o antiimperialista, no deja a nadie indiferente. Desde su
aparicion en la escena politica en 1930, hasta su tragico final, suicidandose el 24
de agosto de 1954, pasando la promulgacion de la constitucion fascista del
Estado Novo (1937-1945) y su triunfo electoral en 1950, es considerado uno de
los «padres» del Brasil contempordneo. En la actualidad, facilita la explicacion
del pais en direcciones contrapuestas, partiendo del consenso que ubica el Estado
Novo como punto de partida de la tradicion del populismo posterior. Tradicion
que, segun los principales sociologos brasilefios, cae bajo los principios del
nazifascismo: «La organizacidon de tipo corporativo bajo la cual Vargas articulod
la representacion frente al Estado de las distintas clases estaba inspirada en los
moldes nazifascistas vigentes de la época, que sin duda despertaban la
admiracion del dictador criollo [...]. Concedio6 a la clase obrera una legislacion
laboral y una prevision social. Creando, también, un nuevo sindicalismo amarillo
a través del cual paso a ejercer el control estatal sobre el movimiento obrero
[...]. El varguismo creo, por lo tanto, la tradicion politica del populismo en
Brasil»[38].

Sin duda, hay muchas similitudes con otros dictadores de la época. Su simpatia
con el nazifascismo lo acerca a Francisco Franco en Espafia, Antonio de Oliveira
Salazar en Portugal o Juan Domingo Per6n en Argentina. Getulio Vargas sufre su
primer traspi¢ en 1945, siendo derrocado por un golpe de Estado. Sin embargo,
ello no lo aparta del poder. Seguird manejando los hilos desde la tramoya. En
este contexto, verdn la luz dos partidos politicos, invencion del propio Vargas. El
Partido Social Democratico, comandado por su ministro de Guerra, el general
Enrico Gaspar Dutra, simpatizante nazi; y el segundo, El Partido Trabalhista
Brasilefio, liderado por Vargas. El Partido Social Democratico agrupa los
sectores conservadores agrarios, terratenientes y latifundistas, lo cual facilita el
control del voto clientelar de campesinos y proletariado rural. El Partido
Trabalhista Brasilefio funciona como un escaparate para difundir la obra del
caudillo y controlar parte del aparato estatal.

Tras el golpe militar que destituye a Vargas, se produce un llamado a celebrar



elecciones. Recordemos que fue un ritual que acompaiid la doctrina
anticomunista disefiada por la Casa Blanca. Sin censura de prensa, decretando la
libertad de presos politicos y la inscripcion de los partidos, se convocan las
presidenciales. El ganador, Enrico Gaspar Dutra, anterior ministro de Guerra de
Vargas, se proclama vencedor. Anticomunista confeso, entre sus primeras
medidas estuvo declarar fuera de la ley al Partido Comunista en 1947. Bajo su
mandato se crea la Academia Superior de Guerra, cuyos programas acaban
siendo la base ideoldgica, politica de la futura Doctrina de la Seguridad
Nacional, inspirando el golpe militar del 1 de abril de 1964.

El derribo del presidente Joao Goulart en 1964 expresa el devenir de la alianza
entre la oligarquia y la burguesia desarrollista, construida en los afios treinta, con
los militares desempefiando el papel de gendarmes, cuando las clases populares
irrumpen en la escena y ponen en cuestion el orden politico. «Si observamos el
proceso brasilefio desde una perspectiva amplia, el rasgo mas significativo del
periodo que se inicia en 1930 es el esfuerzo en la busqueda de un compromiso
entre la democracia formal y un control suficientemente extenso del poder por la
oligarquia de base latifundista. El régimen federal, que prevalecié en las diversas
constituciones promulgadas u otorgadas entre 1934 y 1966, permitio siempre que
el control del Parlamento permaneciese en manos de los grupos oligarquicos
[...]. A partir de los afios cincuenta, cuando se acelera el proceso de
industrializacidn, se hace evidente el dislocamiento del eje central de la politica
brasilefia. El conflicto tradicional entre grupos oligarquicos, que pretendian
monopolizar el estado para su propio uso, y los grupos medios que esperaban la
democracia formal, el instrumento de modernizacion de la sociedad brasilena,
desaparece como fuerza social capaz de alimentar el proceso politico [...]. En la
medida en que los movimientos de masas iban ganando autonomia, se
modificaba el contenido y la forma del proceso politico, pasando a un primer
plano la problemadtica de las reformas. La propia resistencia que la oligarquia
ofrecia en el Parlamento creaba condiciones para que la politizacion y la
movilizacion de las masas se intensificasen. De esta forma, la presion en el
sentido de modernizacidn institucional se ejercia por los propios canales de la
politica. Estaba asi abierta la puerta al reformismo institucional. Fue el temor a
que esa puerta se ampliase demasiado rdpidamente lo que llevo el panico a la
clase dirigente, que apeld a las fuerzas armadas a fin de que estas desempefiasen
el papel de gendarme del statu quo social, cuya preservacion pasard a exigir la
eliminacion de la democracia formal»[39].

El golpe de Estado del 1 de abril de 1964, asestado al gobierno democratico de



Joao Goulart por las fuerzas armadas al mando del general Castelo Branco, se
transforma en la imagen perfecta de la unidad existente entre modernizacion y
autoritarismo en América Latina. Introduce el principio de objetivos nacionales,
espacio de poder donde toma cuerpo la Doctrina de la Seguridad Nacional
vinculada a combatir la amenaza exterior y el enemigo interno, visualizados
como la Unidn Soviética, el comunismo y la subversion. En ella, por primera
vez, se practica la tortura sistematica, utilizando métodos y técnicas provenientes
de las experiencias francesa, estadounidense e israeli. Torturadores profesionales
se convierten en instructores y se hacen cargo de los interrogatorios. Los
servicios de inteligencia actian poniendo en movimiento las estrategias de
«guerra sucia.

Hasta 1985, los generales que son cabeza visible de la dictadura, Castelo
Branco (1964-1966), Costa e Silva (1967-1969), Garrastazit Médici (1979-
1974), Ernesto Geisel (1974-1979) y Batista Figueiredo (1979-1985), actuaron
en perfecta sintonia con terratenientes, oligarcas y la burguesia local. La alianza
civico-militar fue perfecta. El expansionismo brasilefio y su poder emergente
hunden sus raices en el golpe militar de 1964. Las primeras elecciones libres no
seran democraticas. El presidente sera elegido por voto indirecto. Las fuerzas
armadas seguiran controlando el proceso. «En Brasil, las fuerzas armadas han
retenido el control sobre el principal servicio de inteligencia, el SNI, y sobre el
Secretariado General del Consejo de Seguridad Nacional. Estos son dos de los
grupos administrativos mas poderosos adjuntos a la Presidencia. El hecho de que
un presidente civil utilice reiteradamente estas instituciones controladas por los
militares contribuye a la “militarizacion” de la oficina de la presidencia.
También ayuda a legitimar la participacion regular de las fuerzas armadas en el
manejo estatal del conflicto interno [...]. No se ha hecho nada para reducir el
control militar inicial sobre las partes del aparato estatal que manejan el conflicto
interno. El ejecutivo tampoco ha hecho nada para alterar la Doctrina Militar de la
Seguridad Nacional, o para modificar las creencias de las fuerzas armadas sobre
su rol...»[40]. Los militares brasilefios quedaran libres de ser juzgados por
crimenes de lesa humanidad. La historia de Brasil se llena de claroscuros.

GEOPOLITICA, DOCTRINA DE LA SEGURIDAD NACIONAL Y
MODERNIZACION AUTORITARIA

En los afios sesenta, las fuerzas armadas en América Latina y el Caribe



protagonizan una revolucion que no pasa desapercibida. Tendrdn un
protagonismo excepcional en la vida politica, participando de lleno en su
modernizacidon econdmica y social. Nada les sera ajeno.

La geopolitica les brinda el marco para reinterpretar su papel en el interior del
Estado: «La concepcion tradicional de las fronteras con “bordes nacionales” es
valida y correcta. Pero resulta insuficiente en el mundo contemporaneo, ya que
excluye un dmbito cada dia mas interrelacionado con el mundo exterior. Nos
referimos a la cultura nacional, verdadera frontera interior [...] y, como tal, exige
ser preservada, perfeccionada y desarrollada... La cultura nacional como
frontera geopolitica es bidimensional, pues presenta dos componentes: uno
espiritual y otro material. Entre los factores del primero sefialamos a la ciencia,
lo moral, lo intelectual, estético, religion, tradicion, modalidades socio-politicas
y estilo de vida. En los factores del segundo, la técnica, modos de produccion y
sistemas econdomicos»[41].

La Escuela Superior de Guerra de Brasil adecu6 a las circunstancias de la
guerra anticomunista su estrategia de actuacion. El pensamiento geopolitico
latinoamericano hizo su propia aportacion: la Doctrina de la Seguridad
Nacional. Elaborada por el general Golbery do Couto Silva, recuper6 la
tradicion alemana de la geopolitica y presentd al Estado como «un organismo
vivo, con intereses, instinto de conservacion, la voluntad de crecer, la voluntad
de vivir y la voluntad de poder»[42]. Asi, las fuerzas armadas tienen la mision de
perseguir objetivos nacionales a través de todas las actividades politicas,
econdmicas, psicosociales y militares que formen las directrices
gubernamentales. Su instrumento es el uso indiscriminado del poder nacional.
Por consiguiente, la «politica nacional» serd considerada el conjunto de
actividades que abarcan toda la vida de la nacién en plano interno y externo.

La imagen de unas fuerzas armadas vinculadas a las estrategias de desarrollo
les proporciond la excusa adecuada para ganar presencia en la vida nacional. Las
escuelas militares hicieron campanas de captacion en medio de la guerra
contrainsurgente. Estudiantes de bachillerato y universitarios son estimulados a
dejar la vida civil e incorporarse a las escuelas de oficiales y suboficiales.
Médicos, ingenieros, socidlogos, bidlogos, abogados, economistas, matematicos,
quimicos, etc., se deciden por los cuarteles. Ya no habria un distanciamiento
entre militares y civiles. Los paises requerian su presencia. Los necesitaban. Las
fuerzas armadas eran una palanca para la transformacion social. Es el nacimiento
de la alianza civico-militar capaz de ensamblar la estrategia anticomunista y la
desarticulaciéon de las izquierdas. Nacida en los afios sesenta, proporciona



argumentos legales que sirven en bandeja de plata y legitiman las dictaduras,
cuando escuchan el llamado de socorro emitido por la sociedad contra el
comunista que acecha y destruye los valores del Estado patrio.

Los militares se vuelven imprescindibles en todos los espacios de la vida
nacional. Se construyen relatos épicos. Reciben honores y medallas. Todo forma
parte de una estrategia, la construccion de un imaginario en el cual las fuerzas
armadas se comprometen a defender los valores patrios y la nacidn, participando
en los planes de desarrollo y modernizacion. Las fuerzas armadas se convierten
en representacion del «interés general» de la nacién. Tienen metas y objetivos.
Sus intervenciones no se producen en el vacio, ni son producto de mentes
calenturientas. Sus acciones responden al rol protector asignado en la geopolitica
de la seguridad nacional, para levantar el Estado militar.

Los «estados de seguridad nacional» forman parte del entramado construido en
torno al nacimiento de la geopolitica. Sus origenes no se encuentran en Golbery
do Couto Silva, sino en el aleman Karl Haushofer, creador del concepto. Su
principio es retomado por la escuela latinoamericana, haciendo suyo el postulado
sobre el cual levanta la doctrina: «La base cientifica del arte de la actuacion
politica es la lucha a vida o muerte de los organismos estatales por el espacio
vital»[43].

Osiris Villegas, general argentino, ubica su pensamiento en este plano de
analisis, agregandole la tarea de luchar contra el enemigo comunista: «Al
estudiar el proceso de adecuacion de la infraestructura, en vista del pais futuro,
frente a una economia distorsionada e ineficiente, se descubren puntos
vulnerables a la agresion econdmica y capaces de generar tensiones sociales e
internacionales y servir de vehiculo de corrientes ideoldgicas extremistas. Por
otro lado, la subversion comunista, con un pie en América y apoyada en
cuantiosos recursos econdémicos, puede aprovechar bajos estandares de vida para
aumentar su esfera de accion en nuevos paises. La propaganda, la infiltracion en
las més diversas instituciones (politicas, culturales, gremiales, universitarias,
vecinales) y las guerrillas, de las cuales ya tuvimos algunos amagos en nuestro
pais y que han merodeado en nuestras fronteras, son algunas de las etapas que
caracterizan dicha subversion. En tal sentido, por afectar el estilo de vida
argentino y, por tanto, ser parte del interés nacional, la Seguridad Nacional lleva
implicita impedir que el comunismo pueda actuar impunemente en nuestro
territorion[44].

La coordinacion regional de los mandos militares latinoamericanos dio fluidez
a la doctrina de contencion y lucha antisubversiva, unificando ideolégicamente



sus acciones como garantes del espacio hemisférico y retaguardia defensiva de la
democracia. En esta ldégica, el TIAR unifica las fuerzas armadas
latinoamericanas y pone en evidencia la complicidad de intereses entre las
compaifiias multinacionales, las clases dominantes y la politica de seguridad
hemisférica impulsada por el imperialismo estadounidense. La invasion de los
marines a Republica Dominicana, en 1965, lo demuestra. Su objetivo,
desarticular la insurreccidon popular encabezada por el coronel Alberto Caamatio,
nombrado presidente de la Republica en medio de una lucha por reponer al
presidente Juan Bosch, destituido en abril de 1963. Los Estados Unidos,
utilizando la OEA y el TIAR, fomentan la creacion de una Fuerza Interamericana
de Paz para sofocar el levantamiento popular. Trece paises latinoamericanos,
encabezados por Brasil, lo secundaron, siete de ellos mandaron tropas; el
objetivo no podia ser otro que luchar contra el comunismo y «restaurar la paz y
la democracia en Republica Dominicanay». Juan Bosch, presidente de Republica
Dominicana, sentencia: «En Santo Domingo se desat6 el terror “anticomunista”
que se habia aplicado en Vietnam del Sur en los tiempos de Diem. En los dias
que siguieron a la intervencion pentagonista en Santo Domingo se descubrié un
cementerio de victimas del terror. Segun un estimado conservador, las matanzas
de la parte norte de la capital dominicana, ocurridas en el mes de mayo,
alcanzaron a unas 2.000. A esas matanzas se las llamé Operacion Limpieza,
hecha, al parecer con autorizacion de la OEA, por las tropas dominicanas bajo
direccion norteamericana. Nunca se le dio publicidad a la ola de crimenes que se
extendié por todo el pais después de haber terminado la negociacion entre el
gobierno del coronel Caamano y la OEA, esto es, inmediatamente después que
se establecio el gobierno provisional encabezado por el Dr. Garcia Godoy. Esa
ola de sangre seguia azotando el pequefio pais antillano en agosto de 1967»[45].
El caricter intervencionista de las fuerzas armadas es de importancia
trascendental, ya que son los ejércitos quienes se arrogaron la condicion de juez
y parte a la hora de valorar qué gobiernos caian bajo la consideracion de
«democraticos» y cudles bajo el calificativo de «procomunistas» o «marxistasy.
El poder real de las fuerzas armadas se increment6. Los generales miembros de
las Juntas de Estado Mayor se presentan como verdaderos guardianes de la
«civilizacidon occidental». Sus mentes habian sido preparadas para asumir esta
funcion redentora. Adoctrinados por Estados Unidos en zona del canal de
Panamad, generaciones de oficiales de todos los paises de América Latina pasan
por las aulas de la tristemente famosa «Escuela de las Américas». Alli tuvieron
como lectura obligada titulos que no dejan lugar a dudas acerca de cual era el



enemigo:

Asi es el comunismo. Como funciona el Partido Comunista. El dominio del Partido Comunista.
Conquista y colonizacién comunista. El dominio del Partido Comunista en Rusia. La respuesta de una
nacion al comunismo (redactado por J. Edgard Hoover, exdirector del FBI). Cémo logran y retienen el
poder los comunistas. La democracia contra el comunismo, ;qué hacen los comunistas en libertad? y
Coémo controla el comunismo las ideas de los pueblos.

Los cursos, sesgados ideoldgicamente, forman parte de los planes de estudio.
Cada uno dirigido en funcion del grado militar de los alumnos y su
especializacion. Las asignaturas y los seminarios para oficiales de informacion e
inteligencia, cuya duracion sobrepasaba los quince dias, contenian la unidad
didéctica: «Comunismo versus Democracia». La existencia de un temario
especifico de Operaciones de Contrainsurgencia estaba dirigida a tenientes y
capitanes; en dicho temario sobresale la asignatura: «Introduccion a la guerra
especial» o items como «Las doctrinas comunistas». En el curso destinado a los
coroneles se incluye la unidad temaética: «Ideologia comunista y objetivos
nacionales». Tampoco quedan fuera los policias militares. Para ellos, habia una
asignatura de titulo sugestivo: «La amenaza comunista»[46].

De esta guisa, las fuerzas armadas interiorizaron los lineamientos estratégicos
disefiados por el Pentagono. En este itinerario disefiado prolijamente se
contempla el apoyo in situ, ademas de facilitar el armamento y los pertrechos
para cumplir tan destacables misiones. La dependencia del conglomerado
industrial militar de Estados Unidos es la puntilla que maniata, definitivamente,
las fuerzas armadas latinoamericana.

Asi, originalmente, los suministros a las fuerzas armadas latinoamericanas en
el periodo de posguerra, dentro del Programa de Ayuda Militar, tomaron el
formato de donaciones desinteresadas. El comercio de armamento se realiza bajo
el epigrafe de «ventas militares al extranjero». Ambos programas estaban
destinados a fortalecer las defensas frente la agresion comunista. «[...] Después
del triunfo de la Revolucidn cubana, la apreciacion de Washington de la amenaza
a la seguridad en Latinoamérica sufrié una rapida modificacion. Cuando el
presidente Kennedy asumid su cargo en 1961, los objetivos del Programa de
Ayuda Militar y de Ventas de Armas al extranjero fueron completamente
trastocados [...]. Las bases para la ayuda militar a Latinoamérica cambiaron
bruscamente de la defensa hemisférica a la seguridad interna, de la proteccion de
costas y de la accion bélica antisubmarina a la defensa contra la guerra de
guerrillas comunista-castrista. El armamento pesado de contrainsurgencia
(helicopteros, trasportes blindados, aviones de apoyo cercano, etcétera)



encabezaba ahora la lista de armamentos suministrados. [...] El secretario de
defensa, Robert McNamara, dijo al Congreso en 1967 que “nuestro objetivo
primordial en Latinoamérica es ayudar, donde sea necesario, al continuo
desarrollo de las fuerzas militares y paramilitares nativas capaces de
proporcionar, en union a la policia y otras fuerzas de seguridad, la necesaria
seguridad interna”. El programa de ayuda del ano fiscal de 1968 afiadio: “No
proporcionaréd tanques ni artilleria, ni cazabombarderos o barcos de guerra. Se
hara hincapié en vehiculos y helicopteros para la movilizacion interna y en un
equipo de comunicaciones que sirva para una mejor coordinacion de los
esfuerzos de seguridad dentro del pais”»[47].

Con la Guerra Fria en pleno apogeo y la doctrina Truman vigente, la politica
militar exterior de los Estados Unidos hacia América Latina presentd dos fases:
«La primera, desde la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial en 1945, llega
a 1961, cuando se instala en el gobierno estadounidense la administracion
democrata presidida por John F. Kennedy. En ese lapso aquella politica puso el
acento en la defensa colectiva, fundada en la solidaridad continental, frente a un
eventual ataque extracontinental. Tal doctrina permitié a los Estados Unidos
lograr, en el plano politico, la suscripcion en 1947 del TIAR, y en el plano
econdmico, la colocacion en el mercado latinoamericano de una parte del
material bélico estadounidense sobrante de la Segunda Guerra Mundial y de la
Guerra de Corea. En el segundo periodo, claramente definido a partir de 1961,
en que los Estados Unidos inician una redefinicion del papel que las fuerzas
armadas latinoamericanas tienen que desempeiar en el continente y en sus
paises, pretendiéndoseles asignar exclusivamente la mision de guardianes del
orden interno»[48].

El ideal de una sociedad ordenada, libre de la amenaza comunista y sin el
peligro que representaba el socialismo-marxista se teorizd en el encuadre de la
guerra total y el estructural-funcionalismo radical. Las reivindicaciones
democraticas, nacidas a la luz de las luchas por la independencia econdmica, la
soberania politica, serdn demonizadas y consideradas parte de un plan
desestabilizador urdido por la infiltracion del marxismo-leninismo. «En este
contexto es facil comprender que los mecanismos de control social o de
mantenimiento del orden social sean vistos en términos de una “cirugia social
primitiva”. Las relaciones sociales y complejas y lentas deben estar ahora
regidas por el principio fundamental de la eficiencia, en razéon de objetivos
superiores fijados jerarquicamente. Si el consenso es dificil de lograr, si la
racionalidad democratica constituye un campo de juego de fuerzas demasiado



incontrolable, entonces hay que aplicar el “bisturi social”. Hay que aplicar
herramientas de la guerra a la interaccion de los colectivos sociales»[49].

Bajo este razonamiento, la frase atribuida a Henry Kissinger, aludiendo al
dictador Augusto Pinochet, «necesitibamos un cirujano y contratamos a un
carnicero», cobra fuerza. Y si hubiese dudas, es el dictador Augusto Pinochet
quien lo aclara en su discurso de conmemoracion del golpe en 1976: «Como
otros paises del mundo y especialmente América Latina, Chile ha recibido el
embate del marxismo leninismo y ha decidido enfrentarlo y combatirlo hasta su
total derrota. Pero ante ello cabe hoy detenerse un instante a reflexionar sobre un
problema capital: ;en qué consiste exactamente este enemigo en el mundo de
hoy? El marxismo no es una doctrina simplemente equivocada, como ha habido
tantas en la historia. No, el marxismo es una doctrina intrinsecamente perversa.
Es ademads una agresion permanente, hoy al servicio del imperialismo soviético».
Los aplausos llenaron el recinto. Tres afos habian pasado desde que otro de los
golpistas, miembro de la Junta Militar, el comandante de la fuerza aérea,
Gustavo Leigh, pronunciara su objetivo: «Tenia que erradicar el cancer marxista
de raizy.

Esta percepcion generalizada entre miembros de las fuerzas armadas trajo
consigo una interpretacidon maniquea: cualquier demanda politica, social o
econdmica se considerd un sintoma de infiltracion comunista. Muchos gobiernos
democraticos-burgueses fueron victimas de golpes de Estado inducidos por tal
vision apocaliptica. La accion conjunta de Estados Unidos y las burguesias
criollas, amenazadas por un desborde popular, no aceptaban reformas ni cambios
democraticos fuera de su control.

Hemos analizado la ascensién de Manuel Odria en Peru (1950), Gustavo Rojas
Pinilla en Colombia (1953), Alfredo Stroessner en Paraguay (1954), Carlos
Castillo Armas en Guatemala (1954), Oswaldo Lépez Arellano en Honduras
(1963) y nuevamente en Guatemala, impidiendo la eleccion de Arévalo en 1963.
Igualmente, la invasion a Republica Dominicana, tras el golpe de Estado que
apartd a Juan Bosch del poder en 1963. La plaga de golpes de Estado se extiende
hasta los afios setenta del siglo XX. Pocos paises se salvan. La Doctrina de la
Seguridad Nacional deja una secuela de dictaduras: Argentina, Bolivia, Uruguay,
Chile, Pert, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras.

La guerra interna abrid las puertas a la militarizacion de la sociedad. La
seguridad se entendid como parte de una guerra donde la subversion y el
comunismo roian las bases democraticas de las instituciones. Son las bases de
una politica que hoy sobrevive en la lucha contra el crimen organizado, el



narcotrafico o los movimientos antisistema.

La cuasi uniformidad —en el contenido y el discurso— de los golpes de Estado
fue expresion de un fascismo criollo representativo del accionar politico de los
ejérceitos latinoamericanos. Como vimos, educadas en la Escuela de las Américas
y bajo el estricto control del Pentagono, promociones enteras de oficiales
pasaron por sus aulas. Hasta 1975 se habian graduado en sus instalaciones:
«33.147 alumnos en la USARSA, muchos de ellos ocuparon cargos en sus
gobiernos. En octubre de 1973, més de 170 graduados eran jefes de gobierno,
ministros, comandantes, generales o directores de los departamentos de
inteligencia de sus respectivos paises»[50].

El Estado militar adquiere consistencia politica. Las fuerzas armadas se
posicionan ante la nueva tarea que el deber les impone. La frase del general Juan
Carlos Ongania «no tengo plazos, sino objetivos», pronunciada al derrocar al
presidente Humberto Illia, en 1966, responde a un tipo de golpe en el cual las
fuerzas armadas se consideran fundantes de un orden social. No actian para
restaurar o reponer a las viejas oligarquias y las burguesias modernizadoras.
Bajo la geopolitica de la frontera ideologica se plantean recomponer el mapa de
las fuerzas vivas del Estado en su mision regeneradora. El marxismo, el
comunismo internacional y la subversion son el enemigo a combatir, amenazan
la seguridad interna, a lo cual se suma la agresion extracontinental, ideoldgica,
econdmica dirigida por la Union Soviética. La militarizacion del Estado, supuso

una ruptura y plante6 la exigencia de distinguir estas modernas dictaduras militares latinoamericanas
de las formas «clasicas» de intervencion militar [...]. En la situacion actual de América Latina, la
intervencion de las fuerzas armadas tiene un significado bien diferente: no se trata ahora del
pronunciamiento de un caudillo militar, sino de la propia institucion castrense en su totalidad, la que
«ocupa» militarmente los aparatos de Estado proyectando su propia estructura jerarquica del poder
sobre el escenario de la organizacion estatal. Aqui aparece entonces un fenémeno que nos parece
inédito, a saber: el surgimiento de las fuerzas armadas como el partido organico de la gran burguesia
monopdlica y sus fracciones aliadas afrontando un periodo de crisis hegemonica. Es, pues, la propia
institucion militar la que aparece como «el partido del orden» en un momento en que entran en crisis
las diversas formas populistas con las cuales pretendio resolver, durante varias décadas, la quiebra del
estado oligarquico. La cuestion de la hegemonia burguesa es entonces resuelta provisionalmente por el
capital monopdlico internacional, que dirige una coaliciéon que también incorpora a otros sectores de
las clases dominantes y algunas capas de la pequefia burguesia. Por consiguiente, el «estado militar»
pasa a ser el recurso mediante el cual se pone fin a un extenso periodo de crisis organica y se refunda la
supremacia burguesa[51].

La institucion militar presenta metas politicas. Las fuerzas armadas han llegado
para quedarse y cumplir un programa preestablecido. El orden institucional
vigente lo consideran caduco. En su lugar deben levantar un modelo capaz de



hacer frente a la amenaza de las izquierdas, el marxismo-socialista y el
comunismo internacional. «La construccion de este nuevo orden es presentada
como una tarea a larguisimo plazo, que ellos mismos definen como una
revolucidn, que debe ser comandada por un gobierno militar-tecnocratico»[52].

En ocasiones, dicen actuar obligados ante el clamor del pueblo que pide
angustiado su intervencion salvadora. Pinochet declara en 1974: «Ustedes saben
que el pueblo oraba por su salvacion y que hoy se siente libre y apartado del
mal» y, en otro discurso: «Ustedes deben saber que el movimiento del 11 de
septiembre fue especialmente dirigido a salvar la parte espiritual del pais...
porque estabamos cayendo en el marxismo materialista ateo donde se pierde lo
mas grande que tiene el hombre, que es la parte espiritual [...]. Es asi que quien
analiza el pronunciamiento militar de 1973 y estudia causalmente cémo se
produjo llega al convencimiento de que aqui estuvo presente la mano de
Dios»[53].

Bresser Pereira, socidlogo brasilefio, acufiara el concepto de fecnoburocracia
militar para definir el sentido y papel que se arrogan las fuerzas armadas para
justificar los golpes de Estado: «Los militares asumen el poder politico no solo
en nombre de su competencia militar, sino también en nombre de su
competencia civil. Esto no significa que los grupos civiles no sean capaces de
administrarse a si mismos. En un pais como Brasil, por ejemplo, la primera
revolucion militar del tipo que estamos analizando ocurrid en 1930. Pero los
militares, en esa ocasion, restituyeron el poder a los civiles. En 1964, cuando el
poder civil y el esquema politico establecidos treinta y cuatro afios atras entraron
en crisis y se produjo un vacio de liderazgo civil en el pais, los militares, ya
plenamente tecnoburocraticos, asumieron el poder con 4dnimo de
conservarlo»[54].

Nuevamente, Augusto Pinochet expone esta tesis con claridad meridiana en el
discurso considerado el mas importante de la dictadura, pronunciado en ocasioén
del Dia de la Juventud, el 9 de julio de 1977, en Cerro Chacarillas. Rodeado de
sus incondicionales y en medio de la noche con banderas al viento y antorchas,
al mejor estilo fascista, el dictador puso las cartas boca arriba: «Para un
adecuado enfoque [...] es conveniente reiterar que el 11 de septiembre no
significo solo el derrocamiento de un gobierno ilegitimo y fracasado, sino que
representd el término de un régimen politico-institucional definitivamente
agotado, y el consiguiente imperativo de construir uno nuevo [...]. Estamos
frente a una tarea que, por su naturaleza y envergadura, debe ser gradual. De este
modo, nos alejamos por igual de dos extremos: el del estancamiento, que mas



tarde o mas temprano siempre conduce los procesos sociales a rupturas
violentas, y el de la precipitacion, que traeria consigo la rapida destruccion de
todo nuestro esfuerzo, el retorno del régimen anterior con sus mismos hombres y
vicios y, muy pronto, un caos similar o peor al que vivimos durante el gobierno
marxista. El proceso concebido en forma gradual contempla tres etapas: la
recuperacion, la transicion y la normalidad o consolidacion. Dichas etapas se
diferencian por el diverso papel que en ellas corresponde a las fuerzas armadas y
de orden, y a la civilidad, por otro».

La modernizacidn autoritaria se convirtio en parte del debate tedrico y politico.
La discusion tuvo distintos matices. ;/Cual era el caracter de las dictaduras? ;La
Doctrina de la Seguridad Nacional, reproducia la geopolitica del fascismo? ;Las
fuerzas armadas propugnaban un modelo economico especifico? ;Cabia la
categoria fascismo dependiente? ;Qué tipo de relaciones sociales producian? Las
ciencias sociales latinoamericanas, en los afios setenta y ochenta del siglo XX, se
volcaron en satisfacer y responder dichas preguntas[55].

Las fuerzas armadas se hicieron cargo del «combate» contra el comunismo, la
subversion y, de paso, tomaron en sus manos las directrices de la politica
econdmica. Las experiencias golpistas en Brasil, en 1964, Argentina, en 1966 y
en Uruguay y Chile en 1973 originan la definicion que caracteriza a los
regimenes politicos vinculados a la Doctrina de la Seguridad Nacional como
creadores del nuevo Estado Autoritario Burocratico. Tal definicion fue propuesta
por Guillermo O’Donnell: «El término “burocrético autoritario” (BA) no tiene
virtud estética, pero sirve para sugerir algunas de las caracteristicas utilizables
para delimitar un tipo de Estado que debe ser distinguido de otros, también
autoritarios, que han sido mucho mas estudiados —el autoritarismo tradicional, el
populismo y el fascismo—. En América Latina el Estado BA surgi6 en la década
de los sesenta en Brasil y Argentina, y algo mas tarde en Uruguay y Chile [...].
Las caracteristicas definitorias del tipo BA son: a) las posiciones superiores de
gobierno suelen ser ocupadas por personas que acceden a ellas luego de exitosas
carreras en organizaciones complejas y altamente burocratizadas: fuerzas
armadas, el Estado mismo, grandes empresas privadas; b) son sistemas de
exclusion politica, en el sentido de que apuntan a cerrar canales de acceso al
Estado al sector popular y sus aliados, asi como a desactivarlos politicamente, no
solo mediante la represion, sino también por medio del funcionamiento de
controles verticales (corporativos) por parte del Estado sobre los sindicatos; c)
son sistemas de exclusion econdmica, en el sentido que reducen y postergan
hacia un futuro no precisado las aspiraciones de participaciéon econdémica del



sector popular; d) son sistemas despolitizantes, en el sentido que pretenden
reducir cuestiones sociales y politicas publicas a problemas “técnicos”, a
dilucidar mediante interacciones entre las cupulas de las grandes organizaciones
arriba referidas; e) corresponden a una etapa de importantes transformaciones en
los mecanismos de acumulacion de sus sociedades, las que a su vez son parte de
un proceso de “profundizacion” de un capitalismo periférico y dependiente, pero
—también— dotado ya de una extensa industrializacién»[56].

El proceso de transnacionalizacidon y desnacionalizacidn llevado a cabo por las
dictaduras militares en los afios 70 y 80 no siempre fue acompaiiado por la
aplicacion irrestricta de politicas neoliberales. Las dictaduras de los afios sesenta
se inscriben en la modernizacion autoritaria bajo patrones keynesianos. Brasil
impulsé la participacion del Estado en las politicas industrializadoras, acorde
con su estrategia geopolitica de expansion del ideario nacionalista. Fue llamado
«el milagro brasilefio». Igual sucedio con las dictaduras de Juan Carlos Ongania
en Argentina, o las preexistentes de Stroessner en Paraguay y Banzer en Bolivia.
Fue la llegada de los «chicago boys», impulsores ideologicos del golpe de
Estado en Chile, quienes asumieron la tarea de alterar el modelo de desarrollo
hegemodnico conocido como sustitucion de importaciones o crecimiento hacia
adentro. Dejemos que sean ellos quienes hablen:

A contar de 1975 los economistas se despliegan en el gobierno y ocupan palancas de mando. Todo se
hace bajo la conduccion del presidente de la Republica. El es el que nombra, dirige, vigila y sanciona.
Cabe preguntarse por la causa o las causas que determinan la actitud del presidente en favor de esta
linea econdmica, apoyada por €l hasta donde le ha sido posible politicamente. En los economistas con
estudios en la Universidad de Chicago y en la Universidad Catolica, asi como gremialistas de la misma
universidad que dirige Jaime Guzman, se aprecia una linea intransigente de oposicion a la Unidad
Popular, al socialismo y a los valores, normas y practicas que configuran el modelo chileno de los
ultimos cincuenta afios. Forman una neoderecha, una resurreccion de principios inherentes al
liberalismo, asi como una reviviscencia de férmulas autoritarias portalianas, a la que sus mentores
atribuyen raiz hispana y monarquica [...]. Estos comandos constituyen [...] la vanguardia que abre el
camino al avance de la revolucion nacional que preconiza Pinochet y que vive en el anhelo de las
fuerzas armadas, tal vez inconsciente, de una revolucion nacional —no necesariamente nacionalista—
[...]. No es facil que este comando politico, y sobre todo econdmico, surja de las fuerzas armadas
originalmente. Los militares tienen otra misién [...]. Son los civiles los encargados de quebrar
prejuicios y remozar la politica[57].

Fue el comienzo de una nueva fase. El modelo chileno gana terreno.
Privatizaciones, desregulaciones, preeminencia del capital privado en la
asignacion de recursos, flexibilizacion del mercado laboral, apertura financiera y
comercial. Un nuevo marco institucional recibe la reforma neoliberal. Los afios
ochenta estdn marcados por su hegemonia. Para que esta estrategia diera sus



frutos, se construyd una renovada alianza entre militares y civiles. Se ataco el
poder de una parte de las burguesias nacidas al calor del desarrollismo. ElI mejor
ejemplo de esta nueva realidad lo marcé la posicion de la democracia cristiana
chilena. Primero, participando en el golpe militar bajo el discurso antimarxista y
luego, al ver como sus empresarios y dirigentes mas sefialados eran desplazados
a la hora de articular las nuevas politicas econdémicas, mostrd sus discrepancias.
Eso no fue dbice para que muchos de sus dirigentes se incorporaran a prestar
servicios a la dictadura desde una postura apartidista. Su apoyo a la dictadura lo
deja claro el expresidente Eduardo Frei Montalva en carta al presidente de la
Union Mundial de la Democracia Cristiana de fecha 8 de noviembre de 1973, es
decir, a dos meses del golpe: «Todos los chiles, o al menos la inmensa mayoria,
estamos vitalmente interesados en que se restablezca rapidamente la democracia
en Chile. Y para esto es necesario que el pais salga del caos y que, en
consecuencia, el gobierno actual tenga éxito. Las fuerzas armadas —estamos
convencidos— no actuaron por ambicidén. Su fracaso seria el fracaso del pais y
nos precipitaria a un callejon sin salida. Por eso los chilenos, en su inmensa
mayoria, mas alla de consideracion partidista, quieren ayudar porque creen que
esta es la condicion para que se restablezcan la paz y la libertad en Chile. Cuanto
mas pronto se destierre el odio y se recupere econdémicamente el pais, mas rapida
sera la salida»[58].

Orlando Leterier, exministro de Allende, asesinado en Washington por orden
del dictador, dentro de la Operacion Condor, aclard cudl era el sentido de esta
misteriosa alianza: «Mientras los Chicago boys han proporcionado una
apariencia de respetabilidad técnica a los suenos de laissez faire y a la codicia
politica de la oligarquia terrateniente y de la alta burguesia de monopolistas y
especuladores financieros, los militares han usado la fuerza bruta requerida para
su implementacion. La represion de las mayorias y la “libertad econdémica” para
un reducido numero de grupos privilegiados son en Chile dos caras de una
misma moneda»[59].

Desde entonces y hasta hoy, esta alianza se ha mantenido en Chile y el
continente, solo que las fuerzas armadas se han retirado a sus cuarteles de
invierno como gendarmes del proceso. Los casos de Honduras y Paraguay son
un ejemplo de lo expuesto. Donde las politicas neoliberales han sido derrotadas
en las urnas, como en Venezuela, Bolivia y Ecuador, las burguesias gerenciales
desplazadas del poder, con apoyo del imperialismo norteamericano y ahora las
democracias europeas, fieles aliadas de sus intereses, buscan su reversion
apoyando procesos desestabilizadores.



CHILE, HISTORIA DE UN GOLPE DE ESTADO. LA
FORMACION DE LA NUEVA DERECHA

A mediados de los afios sesenta del siglo XX la burguesia chilena decidid
poner fin al régimen politico existente, no importando que gobernase la
Democracia Cristiana con su «revolucién en libertad» o la izquierda, liderada
por Salvador Allende. Su critica era de fondo: habia que cambiar el orden
constitucional y dotar al pais de una nueva institucionalidad. Segin su
diagnostico, la democracia habia sido penetrada por ideologias disolventes de la
identidad nacional. Su objetivo, instaurar un orden totalitario marxista-leninista,
mediante la dictadura del proletariado, atizando el odio y promoviendo la lucha
de clases. Era obligado actuar en consecuencia.

En 1966, los partidos liberal, conservador y accion nacional confluyen en un
proceso refundacional. La naciente organizacion se proclama nacionalista,
defensora de la empresa privada, del progreso personal, el esfuerzo individual,
antiestatista, promotora de la economia de mercado y contraria al discurso
politico condescendiente con el comunismo. En su declaracion de intenciones
llaman a «todos los chilenos a participar en una gran lucha para vencer su
sensacion de inferioridad y de fracaso, que lleva al pais a vivir del socorro
extranjero, a entregarse a ideologias foraneas y a sustituir el trabajo y el riesgo
personal por un estatismo deprimente». La organizacion tomd el nombre de
Partido Nacional.

En 1968, Mario Arnello, uno de sus lideres del Partido Nacional, subrayaba:
«Nadie que sea partidario o aliado del marxismo, que pretenda imponer el
socialismo y un estatismo absorbente, puede ser defensor de la clase media. La
clase media es fruto de la libertad personal, del respeto a la ley y al derecho, vy,
en especial, de la libertad de trabajo y de la iniciativa individual. Y solo en este
ambiente puede la clase media desenvolverse y prosperar». Mientras tanto, su
presidente, Sergio Onofre Jarpa, baluarte de la trama civil del golpe de Estado
del 11 de septiembre de 1973, escribia, ese mismo afio: «Estamos al fin de un
mundo, del mundo que nacié con la Revolucidon francesa y que ha culminado
con la revolucion comunista, demostrando el fracaso de los anhelos de la libertad
en la lucha contra ¢l absolutismo [...]. Al final de esta era se ofrece un nuevo
absolutismo, mas odioso y mas denigrante [...]. El socialismo no es el mundo
nuevo, es la ultima etapa de una edad ya vivida y de una civilizacion que ha
culminado con una filosofia materialista, que no responde a los anhelos del
hombre actual»[60].



A partir del 4 de septiembre de 1970, el Partido Nacional se dio a la tarea de
boicotear el proyecto de la Unidad Popular, mostrando su furibundo rechazo a
las medidas tomadas por el gobierno de Salvador Allende. Conspiraron. Tras el
golpe de Estado, su direccion tomo la decision de autodisolverse; la razon, su
programa politico, dirian, estaba siendo desarrollado por las fuerzas armadas y la
Junta Militar de Gobierno. Sus miembros se incorporaron a la dictadura
ocupando diferentes puestos de responsabilidad[61].

Por otro lado, en la Facultad de Derecho de la Universidad Catolica, un grupo
de jovenes estudiantes desafectos de la politica tradicional, cuyo papel serd
determinante en el golpe de Estado, emerge con fuerza en 1967; son los
«gremialistasy. Liderados por Jaime Guzman, idedlogo de Pinochet y coautor de
la vigente Constitucion chilena, se declararon apoliticos. Y desde su manifiesto
contra la Reforma Universitaria desplegaron sus banderas. «El frente gremialista
se opone a un determinado concepto ideoldgico partidista de la Universidad; en
otras palabras, postulamos la apoliticidad de la Universidad y los organismos
gremiales de ella. ;Como enfrentamos esto? Los gremialistas queremos una
Universidad que no sea ni comunista, ni nacional, ni socialista, ni radical.
Estimamos que ella debe ser pluralista en lo ideoldgico, democratica en el mas
puro sentido de la palabra»[62]. Admiradores de la dictadura de Francisco
Franco, encuentran su ideario en Ramiro de Maeztu y José Maria Peman.
Detractores del Estado liberal se atrincheran en las concepciones tradicionalistas
de la Iglesia catdlica y el hispanismo, cuyo representante en Chile fue el
historiador Jaime Eyzaguirre. Su propuesta consistia en instaurar una democracia
autoritaria, corporativa y sin la tutela de los partidos politicos. Sus
planteamientos tuvieron cabida en la Constitucion de 1980, donde Chile se
definia como una «democracia protegida y autoritarian. Profundamente
antiestatistas, su gremialismo «estaba inspirado en el corporativismo y el
funcionalismo [...]; creian en el protagonismo de los cuerpos intermedios,
ajenos a toda interferencia politica partidaria o ideologica, dando al Estado un
rol subsidiario». Sus publicistas sefialaban que «el corporativismo habia nacido
como una alternativa al liberalismo y al marxismo, tal como lo reflejaba la
enciclica Quadragessimo anno»[63]. Convergentes con el Partido Nacional,
tomaban distancia y minimizaban, cuando no despreciaban el papel del Estado y
los partidos politicos. Fueron los primeros en impulsar la movilizacién popular
bajo la formula del gremialismo y el apoliticismo. Algo totalmente nuevo para
una derecha que menospreciaba la accion de masas.

Entre 1970 y 1973, tomaron las calles de todas las ciudades de Chile. Suya sera



la convocatoria de las mujeres a manifestarse el 2 de diciembre de 1971 contra el
gobierno del presidente Salvador Allende, conocida como «Marcha de las
Cacerolas Vacias». El gremialismo y los partidos de la derecha tenian
experiencia. En 1963 se crea el colectivo «Accion de Mujeres de Chile» para
luchar contra el comunismo. En 1964 apoyan la candidatura de la derecha y se
incorporan a la campafia del terror, aduciendo que las madres, si triunfa el
marxismo, serian obligadas a entregar a sus hijos al Estado. Tras la Marcha de
las Cacerolas Vacias, sus principales lideres, Maria Correa, dirigente del Partido
Nacional, Elena Larrain, Carmen Sdenz y Teresa Maillet, cercanas a la
democracia cristiana y el gremialismo, fundan la organizacion Poder Femenino.

Las representantes del Partido Nacional, del Partido Democrata Cristiano y del gremialismo
gjercieron fuerte influencia en Poder Femenino. Cada una de estas mujeres y los grupos que
representaban contribuyeron con determinados elementos que acentuaron la capacidad de Poder
Femenino para organizar un movimiento femenino militante, diversificado, opuesto a Salvador
Allende. Las representantes del PN ante PF llevaron consigo su inamovible determinacion de sacar a
Salvador Allende del poder. Durante el afio y medio siguiente, su claridad de vision les permitio
defender actuaciones cada vez mas militantes contra el gobierno. Ademas, por su militancia en el
Partido Nacional, tenian acceso a recursos econémicos, a los medios de comunicacion, la elite y las
fuerzas armadas. Por ejemplo, Silvia Alessandri, quien obtuvo el permiso para la Marcha de las
Cacerolas Vacias y trabajaba en Poder Femenino, era diputada por el Partido Nacional e integrante de
la Comisién de Defensa del Congreso. En tal calidad, se reunia con frecuencia con oficiales del ejército
y analizaba la situacion politica. Las representantes de la Democracia Cristiana dieron fuerte apoyo a
las iniciativas del Poder Femenino por ampliar la movilizacién més alla de las bases de clase media y
alta. Con la influencia que tenian en los Centros de Madres, impulsaron a numerosas mujeres pobres y
de clase obrera a tomar parte en el movimiento antiallendista [...]. El partido animaba a esas mujeres
tanto a asistir a las marchas antiallendistas como a oponerse a las iniciativas de la Unidad Popular en
escala comunitaria [...]. Las representantes del movimiento gremialista ampliaron atin mas los vinculos
de Poder Femenino y facilitaron el contacto entre el movimiento y muchos de los gremios
profesionales (médicos, abogados, ingenieros y periodistas); los pequefios empresarios, especialmente
los combativos duefios de camiones y los empleados de oficina, se adhirieron al grupo. Con estas
relaciones, la red de Poder Femenino pudo extenderse mas alld de la clase alta y facilitd a sus
integrantes una gama mas amplia de asuntos en los cuales centrar su movilizacion. Por ejemplo, en
octubre de 1972 y en agosto de 1973, cuando los camioneros se declararon en huelga, Poder Femenino
organiz6 una colecta de puerta en puerta dirigida a reunir alimentos para los huelguistas. Durante los
afios de la Unidad Popular, Elena Larrain, dirigente del Poder Femenino, sostuvo reuniones semanales
con destacadas figuras de la derecha independiente, para analizar la situacion politica y planificar las
proximas actividades. A la hora de almorzar, conversaba sobre tacticas y estrategia de oposicion con
Jorge Alessandri, expresidente (1958-1964) y excandidato derrotado, Eduardo Boetsch, exdirigente de
Chile Libre y Jaime Guzman, dirigente e idedlogo del gremialismo. Elena Larrain sirvié de canal entre
Poder Femenino y este importante sector de oposicion en materia de informacion y planificacion[64].

El gremialismo participd activamente en las huelgas de comerciantes,
camioneros, mineros y estudiantes. Tras el golpe militar, se convierten en los



hacedores del proyecto de un «nuevo Chile». Desde la Secretaria General de la
Juventud, ejercieron su influencia politica. De ambas tradiciones, nacionales y
gremialistas, nacerdn, tras las grandes protestas iniciadas en 1983, los dos
grandes partidos que hoy identifican a la derecha chilena: Renovacion Nacional
(RN), cercano al primero, y Union Demécrata Independiente (UDI), al segundo.

En medio de esta polémica refundacién, la Democracia Cristiana, con Eduardo
Frei como presidente del pais (1964-1970), decia encarnar los valores de una
sociedad libre, democratica y cristiana. Se autoproclama la tercera via. Ni
comunista ni capitalista. Partido adscrito a la doctrina social de la Iglesia, estaba
fuertemente influenciado por Falange Espafiola. Su uniforme militante era la
camisa azul y como insignia portaban una flecha con dos barras en su cuerpo
central. Con el triunfo de la Unidad Popular, su direccion nacional se deslizo a
posiciones golpistas. Su lider, Eduardo Frei Montalva y «colaboradoresy,
Patricio Aylwin, Andrés Zaldivar y Juan de Dios Carmona, desplazaron a los
sectores «constitucionalistas». Sus acciones para evitar el triunfo de Salvador
Allende fueron financiadas por el Pentagono y la Casa Blanca. En 1972, el
periodista Jack Anderson las sac6 a la luz. Se conocieron como Los documentos
de la CIA y la ITT en Chile. En ellos aparece la trama urdida por la
administracion Nixon- Kissinger, con la anuencia del presidente Frei, para
impedir la llegada de Allende a La Moneda. Su objetivo era comprometer a las
fuerzas armadas en un golpe de Estado preventivo. Asi se lo hizo saber Frei a
Kissinger: «El presidente Frei ha dicho privadamente a sus mas allegados
colaboradores, a Alessandri y a un enviado del Departamento de Estado, durante
el ultimo fin de semana en Vifia del Mar, que el pais no puede ser entregado al
comunismo y que es preciso impedir que Allende asuma el gobierno»[65].

Una vez ratificado el triunfo de la Unidad Popular con el 36,4 por 100 de los
votos, el 4 de septiembre de 1970, se busco colapsar la economia del pais. En
boca de Richard Nixon, habia que hacer temblar la economia chilena. A lo cual
Henry Kissinger, secretario de Estado, apostillo: «No veo por qué debemos estar
pasivos y ser observadores de como un pais se vuelve comunista debido a la
irresponsabilidad de su propio pueblo». El mercado negro del dolar y el bloqueo
econdmico fueron sus opciones. El entonces ministro de Hacienda de Frei,
Andrés Zaldivar, en discurso televisado el 23 de septiembre de 1970, pint6 un
panorama desolador, culpando de la situacion econdmica al triunfo de la Unidad
Popular. Era la carta para inducir a los militares a tomar una decision
fundamentada en el papel asignado a las fuerzas armadas en la formacion de la
identidad chilena: «El ejército, impregnado del alma colectiva de la nacion,



constituye la organizacidon que se da el pueblo para su defensa [...]. Pero no solo
la defensa fisica, sino también la defensa de lo permanente y de la esencia de los
valores de la patria, cuya salvaguardia se configura especialmente en el
Ejércitorn[66].

Entre el 4 de septiembre y el 24 de octubre, fecha en la cual el Congreso debia
ratificar los resultados electorales, Estados Unidos, en complicidad con Eduardo
Frei, busco crear el caos, provocando el cierre de entidades financieras y grandes
empresas, azuzando la bandera del comunismo que venia. En el memorando
enviado a Hal Hendrix, sito en el cuartel general de ITT, el 29 de septiembre de
1970, Roberto Berrellez, coordinador en Buenos Aires, detallaba la maniobra:
«Las actuales posibilidades de frustrar la asuncidon del poder por Allende se
sostienen fundamentalmente en el colapso econdmico estimulado por algunos
sectores de la comunidad politica y por el mismo Presidente Frei. A este
respecto, las proximas semanas seran decisivas. Hay poco dinero en efectivo.
Pero el gobierno esta imprimiendo mas dinero. Hay un activo mercado negro; el
escudo se cotizaba a 28 por dolar en lunes 28 de septiembre, ha bajado a 26.50 el
viernes. El precio antes de las elecciones era de 20/21 escudos por dodlar. Se
realizan esfuerzos clandestinos para lograr el quiebre de una o dos de las
asociaciones de ahorro y préstamo mdas importantes. Se espera que esto
desencadene una corrida bancaria y el cierre de algunas fabricas para producir
desempleo. [...] Frei le dijo a alguno de sus ministros que estaria dispuesto a ser
derrocado por un golpe militar. Esto lo absolveria de cualquier complicidad en
un golpe que, a su vez, liquidaria a Allende...»[67].

Fracasaron. Pero se guardaron una carta: el secuestro del general en jefe del
ejército, René Schneider, a manos de miembros de las fuerzas armadas
encabezados por el general Viaux. Su objetivo, decantar la decision del
Congreso eligiendo a la segunda mayoria relativa, Jorge Alessandri, quien
obtuvo el 34, 4 por 100 de los votos. La resistencia que opuso el general
Schneider, haciendo uso de su arma reglamentaria, acab6 en asesinato. Desde ese
instante, el imperialismo, la derecha politica, la oligarquia terrateniente y la
burguesia chilena unieron fuerzas. El 11 de septiembre de 1973, su estrategia
habia triunfado. Las fuerzas armadas alzaban sus armas contra el gobierno
legitimo y constitucional, y recibian el apoyo del pueblo chileno, enarbolando,
para la ocasion, los valores patrios amenazados por el marxismo-leninismo y la
subversion comunista. Asi lo hizo saber en el Bando n.° 5 del 11 de septiembre
de 1973:

Teniendo presente que el gobierno de Allende ha incurrido en grave ilegitimidad demostrada al



quebrantar los derechos fundamentales de libertad de expresion, libertad de ensefianza, derecho de
reunion, derecho de huelga, derecho de peticion, derecho de propiedad y derecho en general, a una
digna y segura subsistencia; que el gobierno ha quebrantado la unidad nacional, fomentando
artificialmente una lucha de clases, estéril y en muchos casos cruenta, perdiendo el valioso aporte que
todo chileno podria hacer en busqueda del bien de la Patria, y llevando a una lucha fratricida y ciega,
tras ideas extrafias a nuestra idiosincrasia, falsas y probablemente fracasadas [...], las fuerzas armadas
han asumido el deber moral que la Patria les impone de destituir al gobierno que, aunque inicialmente
legitimo, ha caido en la ilegitimidad flagrante, asumiendo el Poder por el solo lapso en que las
circunstancias lo exijan, apoyado en la evidencia del sentir de la gran mayoria social, la cual de por si,
ante Dios y ante la Historia, hace justo su actuar y, por ende, las resoluciones, normas e instrucciones
que se dicten para la consecucion de la tarea del bien comun y de alto interés patridtico que se dispone
a cumplir.

Tres fueron los elementos esgrimidos por las fuerzas armadas para romper el
orden constitucional: I) el caos econdmico y la violencia politica; II) Ia
inconstitucionalidad del gobierno en el ejercicio del poder, y III) un supuesto
autogolpe, adjetivado como Plan Zeta, orquestado por la Unidad Popular para
tomar el poder, destituir a la capula del ejército y los partidos politicos de la
derecha, decretando la instauracion de la Republica Popular bajo la bandera de la
dictadura del proletariado y, de paso, asesinar a los principales opositores. Estos
tres elementos fueron urdidos como parte de la estrategia para dar «legitimidad»
al golpe de Estado del 11 de septiembre. El primero, el caos econdomico y la
violencia politica, sigue vigente para explicar la politica econémica de la Unidad
Popular. Sus argumentos se centran en la condescendencia mostrada por el
gobierno hacia la toma de terrenos urbanos por los pobladores sin casa, la
ocupacion de latifundios por campesinos e industrias por trabajadores. Todo
aderezado con la critica a la nacionalizacion y expropiacion de grandes
empresas, provocando —dirdn— inseguridad juridica y un ataque a la propiedad
privada. Nada dicen del acaparamiento de mercancias, repuestos automotrices,
alimentos, etcétera, destinados a fomentar el mercado negro y el
desabastecimiento. Una trama perfectamente disefiada para provocar desazon
popular y desafeccion al gobierno.

Los primeros productos en desaparecer de los establecimientos fueron aquellos
que psicologicamente producen un estado de &nimo bronco: el jabdn, la pasta de
dientes, el azlcar, el papel higiénico, la harina, el aceite, el té o el tabaco. Asi lo
sefala Eduardo Frei a la hora de justificar el apoyo de la Democracia Cristiana a
la Junta Militar de Gobierno y a Pinochet, en carta dirigida a Mariano Rumor el
8 de noviembre de 1973, presidente de la Unién Mundial de la Democracia
Cristiana: «;Era la Democracia Cristiana fascista o golpista por el hecho de
haber denunciado esta politica econdémica que llevd al pais a la inflacion



desatada, al envilecimiento de la moneda, a la paralizacion productiva, el
mercado negro, a la escasez y el hambre? Los que con tanta ligereza hablan
sobre Chile deberian venir y recorrer las poblaciones periféricas, los campos y
las ciudades y preguntar como eran necesarias hasta diez horas de colas para
conseguir 1/4 de litro de aceite, cuando se conseguia, o un kilo de pan, cuando se
conseguia, o medio kilo de azucar, cuando se conseguia. ;Hay alguna
democracia que resista estas tasas de inflacion, escasez y el mercado negro? ;Es
fascismo y golpismo denunciarlo? [...] Las fuerzas armadas —estamos
convencidos— no actuaron por ambicion. Mas aun, se resistieron largamente a
hacerlo. Su fracaso ahora seria el fracaso del pais y nos precipitaria en un
callejon sin salida. Por eso los chilenos, en su inmensa mayoria, mas alla de toda
consideracion partidista, quieren ayudar porque creen que esta es la condicion
para que se restablezcan la paz y la libertad en Chile. Cuanto mas pronto se
destierre el odio y se recupere econdOmicamente el pais, mas rapida serd la
salida»[68].

La Unidad Popular paso a la historia oficial como articuladora de un proyecto
econdmico fracasado, totalitario y estatista, generador del caos. De tal manera,
las fuerzas armadas estarian facultadas para intervenir, restablecer la estabilidad
econdmica, la libertad de mercado y la paz social. Asi nacidé el discurso
neoliberal de un nuevo Chile ganador, de un pais diferente al resto de América
Latina, y moderno, precursor de la globalizacion gracias a la accion eficaz de las
fuerzas armadas[69].

El segundo argumento, la ilegitimidad del gobierno en el ejercicio del poder, se
fue construyendo poco a poco. Solo hacia falta poner en consonancia el poder
judicial, el legislativo y la Contraloria General del Estado, a lo que se sumarian
colegios profesionales, Universidades y medios de comunicacion controlados
por la derecha. Sin pudor se traté de arrinconar y vetar todas las acciones
emprendidas por el Ejecutivo, cuestionando la posible constitucionalidad de sus
medidas. Primero fueron acusaciones a sus ministros y una campana mediatica
perfectamente orquestada. Y a partir del frustrado intento de la derecha de
conseguir los dos tercios del Congreso para destituir constitucionalmente al
presidente en elecciones del 4 de marzo de 1973, se opta por el golpe de Estado.
La intentona del 29 de junio representd un punto de inflexion. Lo siguiente fue
elaborar un estudio demostrando el fraude electoral cometido por la Unidad
Popular en las legislativas de marzo. Dicho estudio se financié desde la
Universidad Catolica y fue presentado a la opinion publica en julio de 1973. Sus
argumentos, la progresion de los votos de la Unidad Popular, seglin ellos, iba en



franco retroceso y no podia, salvo fraude, obtener méas del 35 por 100. Cualquier
cifra superior, lleg6 al 47 por 100, significaba que el censo electoral habia sido
modificado en su beneficio. Las elecciones eran papel mojado. Nada mas que
decir. Para corroborar su hipotesis, apostillaban que el sentir mayoritario de los
chilenos era destituir al presidente. El documento circulé profusamente entre las
fuerzas armadas. A continuacidén, como parte de la trama, la Contraloria General
del Estado declar6 parcialmente inconstitucional el decreto que reformaba las
tres areas de la economia presentado por el ejecutivo. Nada més producirse ese
hecho, el 8 de julio, Eduardo Frei, presidente del Senado y en conjunto con el
presidente de la Camara de Diputados, Luis Pareto, en declaracion conjunta,
sefalaron que Chile vivia un momento de crisis de extrema gravedad, debido a
que una minoria habia querido «imponer un esquema ideoldgico y programatico
que la mayoria del pais rechaza». A continuacion, el colegio de abogados declard
que en Chile se habia roto el ordenamiento juridico. Y en un acto sin
precedentes, el 22 de agosto de 1973, la Camara de Diputados, controlada por la
oposicion, redactd una declaracion cuyo destinatario era el presidente Allende.
En su interior se subrayaba la ilegitimidad del gobierno. En su epigrafe 5.°y 6.°
sefalan: «5.° [...] es un hecho que el actual gobierno de la Republica, desde sus
inicios, se ha ido empefiando en conquistar el poder total, con el evidente
proposito de someter a todas las personas al mas estricto control econémico y
politico por parte del Estado y lograr de ese modo la instauracion de un sistema
totalitario, absolutamente opuesto al sistema representativo que la Constitucioén
establece; 6.° Que para lograr ese fin, el Gobierno no ha incurrido en violaciones
aisladas de la Constitucion y de la ley, sino que ha hecho de ellas un sistema
permanente de conducta, llegando a los extremos de desconocer y atropellar
sistematicamente las atribuciones de los demdas poderes del Estado, violando
habitualmente las garantias que la Constitucion asegura a todos los habitantes de
la republica y permitiendo y amparando la creacion de poderes paralelos,
ilegitimos, que constituyen un gravisimo peligro para la nacion, con todo lo cual
ha destruido elementos esenciales de la institucionalidad y del Estado de
Derechoy.

La respuesta de Salvador Allende no se hizo esperar: «[...] Los diputados de
oposicion han exhortado formalmente a las fuerzas armadas y carabineros a que
adopten una posicion deliberativa frente al poder Ejecutivo, a que quebranten su
deber de obediencia al Supremo Gobierno, a que se indisciplinen contra la
autoridad civil del Estado a la que estdn subordinadas [...]. Cada ataque, cada
peldafio que franquea la reaccidon en su afan de destruir las vidas, los bienes



materiales, las instituciones civicas y las militares, obra esforzada de décadas de
historia, fortalecen mi animo, multiplican mi voluntad de luchar por el presente
de tantos millones de chilenos que buscan paz, bienestar y amor para ellos y la
patriay.

El 11 de septiembre de 1973, las fuerzas armadas y de carabineros echarian
mano de todo este aparato conceptual proporcionado por quienes urdieron la
trama civil del golpe. Sera el contraalmirante Ismael Huerta, el 9 de octubre de
1973, como ministro de Relaciones Exteriores de Pinochet, quien lo haga
explicito en su discurso ante la Asamblea General de Naciones Unidas.
Utilizando todos los argumentos ya citados, concluye: «Después de las
elecciones de marzo del afio en curso y en cumplimiento de nuestro sagrado
deber de preservar el régimen democratico, en multiples oportunidades hicimos
saber a quienes dirigian la marcha del pais el peligrosisimo camino por el cual se
estaba conduciendo a Chile. Se nos respondia con promesas que nunca se
cumplieron [...], mientras entraban en el pais agitadores profesionales, armas y
otros elementos de alto poder destructivo, con el preciso objeto de preparar el
sangriento golpe de gracia a nuestro sistema democratico».

Asi, aparece el tercer elemento, el Plan Zeta y el autogolpe. Bajo este principio
se justifica la violacion de los derechos humanos y el Estado de guerra interno.
«Ellos o nosotros». Habia que actuar primero impidiendo la masacre orquestada
por los dirigentes de la Unidad Popular. Chile, plagado de terroristas
internacionales, adiestrados por los cubanos, en un namero segun sefiala
Pinochet, unas veces de 15.000 y otras de 30.000, con armas de grueso calibre,
tenian la orden de actuar. Existia, dijeron, un plan concebido para deshacerse de
la oposicion y miembros de las fuerzas armadas contrarios a la Unidad Popular.
El autogolpe tendria lugar el 18 y 19 de septiembre de 1973. Hubo que
adelantarse. Era necesario actuar, de lo contrario Chile caeria en manos del
comunismo internacional. La Junta Militar encargaria al historiador conservador
Gonzalo Vial Correa la fabricacion de las pruebas apocrifas con el fin de dar a
conocer dicho Plan Zeta y el autogolpe. A finales de 1974, aparecio el Libro
Blanco del cambio de gobierno en Chile. Su objetivo era dar credibilidad a la
existencia del Plan Zeta, del autogolpe y la decision de matar a los miembros
relevantes de la oposicidon politica. Por sus servicios, Vial Correa ocupara entre
1978 y 1979 el cargo de ministro de Educacién de la dictadura. Durante la
redaccion del Informe Rettig de la Comision Nacional de Verdad vy
Reconciliacion en 1990, donde participd Vial Correa, se reconocera que fue una
accion de propaganda en la cual se montaron las pruebas y se alteraron los



hechos.

Tras el golpe de Estado, los objetivos que se propusieron sus ejecutores, tanto
las fuerzas armadas como los civiles que participaron, se han cumplido. Nada del
viejo sistema republicano, democratico y participativo, vigente en Chile por mas
de medio siglo, quedd en pie. Como sucediese con los imperios coloniales, los
conquistadores impusieron su proyecto cultural de dominacidon politica y
explotacién econdémica a sangre y fuego, arramplando con todo. Baste recordar
el genocidio y exterminio de los pueblos originarios de nuestra América. Sus
tierras fueron expropiadas, sus mujeres violadas y su cultura arrinconada,
menospreciada bajo el mito de la superioridad étnico-racial. Las luchas de
resistencia del pueblo Mapuche se homologan y suman con su ancestral grito de
dignidad, sentido ético y restitucion de la verdad de lo ocurrido el 11 de
septiembre de 1973.

Es necesario comprender las razones del golpe militar. La fundamental, romper
la institucionalidad, evitar la consolidacién de la via pacifica y democratica al
socialismo y asesinar a su presidente Salvador Allende. Uno de los pilares del
Chile actual, orgullo de la elite politica de la Derecha y la Concertacién, lo
constituye los 1.556 centros de tortura, detencidén y muerte, diseminados por
todo el territorio segun consta en el informe de la Comision Nacional sobre
Prision Politica y Tortura de 2004, asi como los casos de asesinato politico y
violencia de Estado sobre 2.279 personas reconocidos en el Informe Rettig. A los
cuales hay que agregar los detenidos, exonerados y torturados del Informe
Valech. Pocos quieren sefialar los estrechos vinculos entre el Chile actual, tan
neoliberal, con la dictadura. Hay un pacto de traicion. Sirva como ejemplo el
comportamiento espurio de los dos ministros de Exteriores que actuaron de
manera abierta en defensa del dictador, mientras se encontraba detenido en
Londres por crimenes contra la humanidad. José Miguel Insulza, hoy secretario
general de la OEA, espetd: «Defiendo al Senador Pinochet, no al exdictadory.
(Esquizofrenia? No. Juan Gabriel Valdés, su homodlogo, preciso: «Si Pinochet se
aleja de la vida politica y los examenes médicos confirman lo que han dicho los
britdnicos es muy probable que no tenga que afrontar juiciosy.

Era una forma de tranquilizar a las fuerzas armadas y, de paso, a sus
correligionarios democristianos que veian con escandalo la detencion del tirano,
amén de socialistas, radicales y otros socialdemdcratas que, de manera repentina,
sufrieron amnesia colectiva. No olvidemos que, entre otros actos de ignominia,
esta la nominacién como candidato a diputado de la «Concertacion» de Federico
Willoughby, primer portavoz de la Junta Militar de Gobierno, coautor del Plan Z.



Patricio Aylwin, a las pocas semanas del golpe, pedia comprension hacia las
fuerzas armadas en su labor de erradicar el cancer marxista de raiz. Estas fueron
sus palabras: «Nosotros tenemos el convencimiento de que la llamada via
chilena al socialismo, que empujé y enarbolé como bandera la Unidad Popular, y
exhibié mucho en el extranjero, estaba rotundamente fracasada, y eso lo sabian
los militantes de la Unidad Popular y lo sabia Salvador Allende, y por eso ellos
se aprestaban a través de la organizacion de milicias armadas, muy fuertemente
equipadas, que constituian un verdadero ejemplo paralelo, para dar un autogolpe
y asumir por la violencia la totalidad del poder; en esas circunstancias, pensamos
que la accion de las fuerzas armadas simplemente se anticipd a ese riesgo para
salvar al pais de caer en una guerra civil o una tirania comunista». Aylwin, nada
mas electo presidente, devolvio el favor a Willoughby, y lo nombr6 su asesor
personal. ;Casualidad?

Otro pilar basico del actual régimen es el mantenimiento de la Constitucion de
1980, engendro politico y vergiienza para cualquier ciudadano que se considere
democrata. Chile se rige por un aparato legal nacido de las entrafias de la
dictadura. Su elite politica parece sentirse comoda. La remoza para evitar la
ignominia, creyendo que borrar la firma de Pinochet y sustituirla por la del
expresidente Ricardo Lagos es suficiente para olvidar su origen. Imposible
soslayar la falta de libertad de prensa. La critica al «modelo» se convierte en una
accion osada y temeraria, supone la marginalidad. Poco a poco las revistas y
publicaciones que poblaban Chile a finales de los afios ochenta fueron
estranguladas en los afos de la «concertaciony». Baste recordar dos casos, la
revista Analisis, pilar de la lucha democratica durante la dictadura, dirigida por
Juan Pablo Cardenas, y el secuestro del diario Clarin desde el 11 de septiembre
de 1973. Hoy, existe una sentencia condenatoria contra el Estado chileno,
dictada por el CIADE, organismo del Banco Mundial, obligando a pagar las
costas del juicio a su legitimo propietario Victor Pey y negociar una
indemnizacién con sus abogados. Chile se niega a pagar. Sus instalaciones
siguen en manos de las fuerzas de carabineros. Lo cual muestra el acuerdo y
compromiso de todos los partidos politicos, avalados por el poder ejecutivo,
legislativo, judicial y Contraloria General del Estado, con los dos grupos
monopolicos que controlan la prensa en Chile, pertenecientes a los empresarios
Agustin Edwards (grupo Mercurio) y Alvaro Saich (Copesa).

Y qué hay de las fuerzas armadas? Salvo casos excepcionales, todos los
encausados lo han sido por querellas particulares; la fiscalia no actia o se inhibe.
La amnistia de 1978 les da cobertura. No hay posibilidad de avanzar hacia una



sociedad democratica si los responsables de crimenes de lesa humanidad
transitan por las calles de las ciudades, sabedores de una ley de amnistia que les
protege y les hace inmunes. Asi, mantiene sus prerrogativas y permite que el
comandante en jefe del ejército, Juan Miguel Fuente-Alba, diga sin ruborizarse
que se debe tener «una mirada humanitaria» con los miembros de las fuerzas
armadas condenados por violacién de los derechos humanos, dada su avanzada
edad.

La dictadura sigue vigente, entre otras razones porque la Concertacion y la
derecha pinochetista han dado continuidad al proyecto. Chile vive una farsa y
una borrachera de poder, donde la amnesia y la infamia son pilares sobre los
cuales se construye un relato épico e idilico que justifica el asesinato y la tortura,
bajo el eslogan «Chile modelo de democracia, libre mercado y éxito neoliberaly.

REFORMISMO MILITAR Y GOLPES DE ESTADO: PERU Y
PANAMA

En tiempos del fascismo criollo y la Doctrina de la Seguridad Nacional,
emergen experiencias, manu militari, rupturistas. Son regimenes militares
antiimperialistas, de corte marcadamente popular, reformistas y, por qué no
decirlo, con rasgos anticapitalistas. Sus gobiernos fueron contrarios a practicar la
Doctrina de la Seguridad Nacional, en su version estadounidense, tamizada por
la escuela brasilefia. Su emergencia en América Latina rompe la dindmica del
golpismo subordinado a los intereses de la seguridad hemisférica de Estados
Unidos. Bien es cierto que tuvieron claroscuros, pero hay unas diferencias que
impiden homologarlos a sus primos hermanos. Son golpes de Estado que
reivindican la apertura politica, la ampliacién de los espacios de organizacion de
la sociedad civil, rechazan la tortura, la detencion arbitraria y, sobre todo, no
practican la desaparicion de opositores. Sus gobiernos no presentan un
curriculum fundado en la violacion de los derechos humanos y crimenes de lesa
humanidad. Tal vez estas cualidades sean suficientes para analizar brevemente su
accionar. En 1968, dos paises de la region, uno situado en el Cono Sur, Pert, y
otro en Centroamérica, Panama, viviran esta experiencia reformista.

En Peru, el régimen oligarquico crecid entre dictaduras y gobiernos
plutocraticos. Sin embargo, su dominio comienza a resquebrajarse a partir de los
anos cincuenta. En esta década se suceden los intentos de apertura politica
democratica: «La ascendente fraccion industrial y los sectores medios,



ampliados a partir de la expansion burocratica, educativa y, en general, urbana,
significan una progresiva demanda de cambio que concluye dividiendo la escena
en las opciones oligdrquica y antioligarquica. Ello, si bien no producird cambios
en la forma de Estado durante el periodo 1950-1968, si alterara el régimen
politico. La insurgencia de los grupos reformistas descansa en la dinamizacion
de otras fuerzas sociales (como el movimiento campesino) y en tendencias
estructurales de modernizacién de la economia, pero no seran suficientes los
cambios en el régimen politico y asi, tras largo empate, la crisis se resolvera con
una nueva intervencion de las fuerzas armadas [...]. De esta forma, el régimen
oligarquico disefiado por y para el Estado oligarquico llega al punto maximo de
la crisis. Expresa, en el deterioro de sus instituciones, no solo la lucha
interburguesa, sino la incapacidad de incorporar las fuerzas sociales en ascenso
[...]. Al tomar el poder la fuerza armada, en octubre de 1968, el régimen politico
sufre una variacion sustancial [...], se inicia un periodo de transicion que parte
de la cancelacion del estado oligarquico»[70].

La dinamica del gobierno del general Velasco Alvarado viene definida por una
de sus primeras medidas, las nacionalizaciones. Expulsa a las compaiiias
multinacionales que monopolizan el sector estratégico de la economia. Se trata
de la International Petroleum Company, filial de la Standard Oil. Su expulsion
del territorio peruano provoca un revuelo en Estados Unidos. No tarda mucho su
recién estrenado flamante presidente Richard Nixon (1969-1974) en tildar al
gobierno militar de Velazco Alvarado como procomunista. Le es declarada la
guerra.

El entonces ministro de Energias y Minas de Peru, el general Jorge Fernandez
Maldonado, defiende el conjunto de medidas impulsadas contra las empresas
norteamericanas expropiadas, sefalando que: «su expulsion fue un acto de
justicia revolucionaria, puesto que detentaba, sin titulo valedero alguno, los
yacimientos que pertenecen al pueblo del Peru. Pero, luego vinieron otras
realizaciones. La reforma agraria marco el comienzo de la transformacion de la
sociedad peruana. Se inicid6 con las haciendas azucareras de la costa, la
propiedad de capitalistas poderosos y sectores ligados al imperialismo. Luego
vino la reforma minera, haciendo revertir los yacimientos mantenidos como
reservas estratégicas del imperialismo al Estado peruano revolucionario para su
explotacién mas conveniente. Enseguida vino la ley de industrias que creo6 la
primera comunidad laboral. Se estableci6 la refinacién y la comercializacion,
también por el Estado, de la harina y aceite de pescado. Se crearon nuevas
comunidades laborales en el sector minero, pesquero, de telecomunicaciones,



electricidad y petroleo. La banca en su gran mayoria se encuentra con los
resortes crediticios en manos del Estado [...]. Se ha promulgado un estatuto de
libertad de prensa [que reconoce] a quienes sean atacados por la prensa
reaccionaria su derecho a exigir rectificaciones y se establecid también el
derecho que tienen los periodistas a expresar su opinidon en columnas especiales,
en cuanto difieran de la opinidn de los empresarios periodisticos. Se ha ido pues
a una auténtica libertad de prensa y no de empresa [...]. Se han nacionalizado los
servicios publicos esenciales, tales como la electricidad, las telecomunicaciones,
la compafiia de teléfonos y los ferrocarriles»[71].

En esta logica, la revolucion adquiere connotaciones nacionales. Procede a
realizar la reforma agraria, postergada durante décadas, destruyendo el poder de
los gamonales y distribuyendo las tierras en manos de los terratenientes a mas
360 mil familias en forma de cooperativas. Asimismo, amplia el rol del Estado,
desarrollando politicas publicas para fomentar la participacion social popular de
las clases trabajadoras. Para tal efecto se crea el Sistema Nacional de Apoyo a la
Movilizacién Social, SINAMOS. En su interior participaran organizaciones
sociales de diferente indole, campesinos, trabajadores, estudiantes, intelectuales.
Su nacimiento es analizado por Carlos Delgado, uno de sus maximos
impulsores: «Luego de producida la revolucion, existian tres maneras de encarar
el problema de la participacion popular en el proceso revolucionario. Primero,
organizar un partido politico oficial. A nuestro juicio, esto habria significado un
error muy grande. La experiencia historica de otros paises en los cuales se han
organizado partidos politicos oficiales es suficientemente desastrosa como para
que esta alternativa hubiera sido preferida. Por lo tanto, la posibilidad de
expresar politicamente la revolucion a través de un partido oficial fue desechada.
Segundo, hacer que la revolucidon se expresara politicamente a través de uno o
mas de uno de los partidos politicos tradicionales [...] era una alternativa
fundamentalmente desechable. Desechados estos dos posibles caminos, solo
quedaba uno tercero, el de aventurar una alternativa enteramente nueva que no
se hubiera ensayado en ningin otro pais ni en ningun otro proceso
revolucionario. SINAMOS es esa tercera alternativa»[72].

El anticapitalismo serd otra de las banderas izadas por la revolucion, situando
el proceso politico en la tradicion emancipadora latinoamericana, cuyo objetivo
es lograr la plena soberania nacional. Asi define el programa de gobierno la
situacidon internacional del Peru: «Politica exterior timida y dependiente,
principalmente de los Estados Unidos de Norteamérica; relaciones
internacionales solo con paises capitalistas; falta de conciencia del rol que le



corresponde al Peru en el grupo de paises del Tercer Mundo; falta de agresividad
¢ iniciativa en la defensa de la doctrina de las 200 millas en el mar territorial;
intercambio comercial condicionado a las presiones e intereses econdmicos
extranjerosy.

La experiencia peruana muestra sus virtudes al defender una actitud
antidogmatica como garantia de la libertad ideologica-politica. Pero dejemos que
sea el propio Velasco Alvarado quien defina el alcance del proceso politico: «En
el caso de Pert, nuestra revolucion se orienta a la creacion de un sistema
econdmico social distinto del que siempre existio entre nosotros. Para que este
nuevo sistema pueda existir es necesario que el Pert deje de ser un pais
subdesarrollado y dependiente. Por eso luchamos contra el subdesarrollo y la
dominacidn extranjera. Y por eso nuestra revolucion inevitablemente entrafia una
opcion de caracter no capitalista. Porque fue dentro del capitalismo que
histéricamente se originaron nuestro subdesarrollo y nuestra dependencia del
imperialismo. En consecuencia, ideoldgicamente la posicion de la Revolucion
peruana es incompatible con el mantenimiento del sistema capitalista en
Pera»[73].

JPor qué las fuerzas armadas peruanas se alejan de las politicas
contrainsurgentes y anticomunistas de esos afios? La respuesta se puede
encontrar en la propia extraccion de clase de quienes llevaron a cabo el proyecto
revolucionario. Muchos miembros de la oficialidad provenian de las clases
populares y los sectores medios desplazados. Sus expectativas se veian truncadas
por la existencia de orden social oligdrquico. Ademads, las fuerzas armadas
habian sido el escudo represor utilizado una y mil veces contra el pueblo. Carlos
Delgado, uno de los intelectuales mas prestigiosos del Pert y principal apoyo del
régimen reformista militar, da una explicacion completa del cambio: «]...]
Existen varios elementos explicativos del cambio posicional de los Institutos
Armados del Pert: las actividades desarrolladas en el Centro de Altos Estudios
Militares, la creciente claridad con que la fuerza armada empez6d a ver la
inseparabilidad de los problemas del frente interno y los de la seguridad
nacional; el abandono del apoliticismo castrense; la necesidad de comprender y
resolver los problemas del pais a partir de la conviccion de que solo a través de
la politica podian ser resueltos; la dramatizacion de los problemas campesinos
puestos en evidencia por todo el movimiento guerrillero; las convicciones de que
la viabilidad del Pert como nacidn era incompatible con el mantenimiento de
una estructura econdomico-social arcaica, primitiva, que privilegiaba a un grupo
de gentes poderosas al mismo tiempo que marginaba a los sectores mayoritarios



del pais; el creciente agudizamiento de los problemas sociales y econdémicos del
pueblo peruano; la comprobacién de que los ricos eran cada vez mas ricos y los
pobres cada vez mas pobres. Todo ello contribuy6 a lo largo de un periodo de
varios lustros a que la fuerza armada, como institucion, cambiara de posicion y
redefiniera su propio papel institucional»[74].

Lo anterior nos facilita comprender el Plan INCA, propuesta fundacional y
programa de gobierno elaborado por las fuerzas armadas y dado a conocer el 28
de julio de 1974 con motivo del 153 aniversario de la Independencia del Peru:
«Esta revolucidn sera nacionalista, independiente y humanista. No obedecera a
esquemas o dogmas. Solo respondera a la realidad peruana.»

La dindmica politica del proceso revolucionario peruano supuso, asimismo, un
aporte en el ambito de la geopolitica y estrategia de la seguridad nacional. Frente
a la Academia de Guerra Brasilena, el Centro de Altos Estudios Militares
Peruanos produjo abundantes trabajos que desmitificaban la Doctrina de la
Seguridad Nacional como argumento para intervenir y derrocar gobiernos
democraticos, acusados de infiltracion comunista. Fue al tiempo una critica
mordaz a la vision estadounidense aplicada mecdnicamente por las fuerzas
armadas del continente. En esta faceta desmitificadora, desempena un papel
destacado el general Edmundo Mercado Jarrin primer ministro y comandante en
jefe del ejército durante el proceso revolucionario hasta 1975. En su obra
Seguridad, politica y estrategia, apunta: «El leitmotiv de las relaciones entre
América Latina y los Estados Unidos era el de la seguridad de ese pais. [...] La
seguridad de las grandes potencias no es la seguridad latinoamericana. La
seguridad para nuestros pueblos sera el logro del desarrollo integral y
autosostenido, en todas sus formas, y porque nuestro subdesarrollo no es un
fendmeno local y nuestra decision de superarlo irrevocable, los esfuerzos que se
requieran, sea en el plano interno o en el internacional, deberdn ser emprendidos.
La frustracién no debe continuar siendo la principal caracteristica de la mayoria
de la humanidad y de América Latina»[75].

Huyendo del maniqueismo anticomunista, Jarrin sefiala que es una cortina de
humo para reprimir a los pueblos latinoamericanos, maniatindolos a una
dependencia que ahoga e impide ejercer el derecho de autodeterminacion y
soberania, condenandolos a un subdesarrollo estructural: «El anticomunismo es
una actitud que no ha podido, ni podré llegar a constituirse en el interés general
de los pueblos de América como objetivo continental [...]. Los cambios y, en
general, los procesos revolucionarios en Amér